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PREFAZIONE 



II lettore non cerchi in questo libro , se questo libro 
avrà pure un lettore , una storia ; non vi cerchi tampoco 
un'opera (Varie , o di passione . La storia ordina i fatti 
illustrandone le cagioni , V arte li svolge , e ne desume 
gli effetti ; la passione gli avviva e li colora . Alcune 
scene che non acquistano unità che per esser sempre i 
medesimi gli attori che vi intervengono; la pittura di al- 
cuni personaggi , e più che questi , di tuia età che em- 
piè il mondo di terrore ; alcuni punti storici dilucidati , 
e posti sotto un nuovo aspetto ; le emozioni di qualche 
momento di tristezza , o di abbandono ; ecco tutto quello 
che i più miti potran vedere abbozzato in questo libro , 
insieme coll ’ esattezza dei fatti sopra cui discorre . I do- 
cumenti di cui mi son valso per rettificare alcuni giu • 
dizii prevalenti , e abbattere alcune immeritate popola- 
rità dovevano essere da me pubblicati , ma il loro volu- 
me era tale da raddoppiar V opera , e un Grande ha 
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già dello, che lo scrivere un libro per adonestarne un 
altro , era follia , c che in fallo di libri , uno basta 
bene se non è anche d' avanzo. Non volendo spaventare 
il lettore , e V editore fors' anche , pensai di accennar 
solo in fondo all ’ opera gli autori da cui avevo ricavalo 
le cose che descrivo , libero ognuno di consultarli , e di 
verificarne la giustezza. Leggendo le memorie contempo- 
ranee dei varj atleti che occupavano allora V arena , po- 
tei cstrarne V iniquità di alcuni odii , V ingiustizia di 
alcune glorie , V abbiettezza di un uomo che è sialo V t- 
dolo del mondo , le virtù di. una famiglia contro cui 

tutta una nazione ha imprecalo , il delitto di un apo - 

« 

stata che quella famiglia coprì di lutto , e da cui solo 

dipendette per un momento il successo della rivoluzione 

% 

e la vita de' suoi sovrani. 

Il secolo in cui vivo ha però decretata V apoteosi ad 
alcuni personaggi da me posti in basso, e so che il voler 
strappare da quelle fronti la corona è un andare a ri- 
troso della corrente. Per quanto possa riescire impopo- 
lare il mio modo di esposizione , la verità e la coscien- 
za mi vi obbligavano , non che la gioja di riscattare la 
memoria di una donna dall’ ignominia che sopra vi pesa. 
La cavalleria delC età nostra sta appunto in questo : deter- 
gere dalle macchie che le oscurano , le memorie di alcuni 
personaggi che il pregiudizio , o la malvagità umana, han 
condannato ad un'ingiusta esecrazione. Avviene molte 
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volle di scorgere in tali disamine che la virtù sia ap- 
punto tale perchè chiamala vizio dagli uomini ? e che la 
colpa sarebbe stata riputala innocenza , se chi era puro 
e perseguitalo , avesse potuto abbandonar visi. Consola • 
zione allora il pensare che V uomo non è fatto per que- 
sto mondo dove i giudizii son sì sterili , i trionfi sì com- 
passionevoli . 

Rimane dell' interesse. Il diluvio di moderni romanzi 
francesi che ci innonda ha resa insopportabile ogni let- 
tura , dove V azione sia lenta , le situazioni uniformi. 
Sento da gran tempo chiamar noiose la Nuova Eloisa e 
la Clarissa ; sento anche a molti venir V uggia con Wal- 
ter Scott. Quei romanzi francesi che han la vita di un 
giorno , come di un giorno fu la loro concezione , han 
potuto far così impallidire presso l'universale, le bellez- 
ze di quegli eterni maestri : mercè loro, anche Cervantes 
è divenuto un * insulsa lettura : tronchiamo dunque sul - 
V interesse perchè si cornerebbe rischio di non inten- 
dersi. 

Veniamo al libro e alle sue precipue figure. In ognu- 
no dei personaggi cti io pongo in campo , il lettore tro- 
verà, se il vuole , una moralità. Nel giovine entusiasta 
della libertà , avrà la pittura del modo col quale si entra 
nelle rivoluzioni ^ e di quello con cui se ne esce: egli ve- 
drà che le anime più sante , una volta poste per quella 
via, si fanno a poco a poco diaboliche. La colpa ne è 
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allora più degli eventi che le trascina, che di lot'o, ma 
la responsabilità gravitava su di loro prima dell * opera, 
e Ì inesperienza non può servir di scusa efficace a chi ar- 

rogantc presume riformar quello a cui cento generazioni 
si rassegnarono. La colpa dell ’ opera che è pura in /iti, 
non viene allora punita, ma la presunzione che fe * che 
et vi corresse , è ben giusto ubbia una lezione . In una 
fanciulla delineata con pennello leggiero, il lettore vedrà 
qual sia la sorte di certe anime , nate fuori del loro tem- 
po , poste in mezzo agli attriti di ima società vulcanica. 
Nell 1 amante timido e ambizioso , che ardisce, con debole 
vista affisarsi nel sole , vedrà la cecità che ne consegue , 
e V orgoglio , non palesalo ma pur latente , che tanto allo 
osa poggiare , e che ne trae la pena che un sentir più 
umile di sè, gli avrebbe risparmiato . Pur dirà qui qual- 
cuno ; chi può impedirsi di ammirare la bellezza ed 
anche di amarla ? Ammetto : ma P alimentare una pas- 
sione disperata , è un farsi suicida moralmente , un cor- 
rere alla propria perdila : e chi sente P incendio che si 
sveglia , e non si affretta a spegnerlo finché lo può , più 
improvvido che sventurato può dirsi , se male quindi 
gliene incoglie. Nella figura principale , finalmente, del 
quadro , scorgerassi qual destino abbia Puomo giusto fra 
i malvagi, come tulle le virtù di cui egli è fregiato lo 
portino alla sua inevitabile ruma, per una legge di 
espiazione più alta che non sono le leggi umane ; come 
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il marchio della condanna stia sulla sua fronte incan- 
cellabilmente , e come non meno di quella condanna 
ci voglia per ricomprare le frenesie e i delitti dei per- 
sonaggi tra i quali è posto. Per quella santa legge del 
Golgota , che la ragione bambina dell * uomo non può 
spiegare , ma della quale il cuore sente ineffabilmente 
tutta la solennità , si vedrà che tutto quel cumulo di 
virtù era appunto necessario a farne la vittima , e che 
toltane una soltanto , il sacrifizio non avrebbe avuto 
più luogo , o non sarebbe stalo più atto a detergere le 
mille altre colpe , per cui esso si compie. Il contrapposto 
di quella figura , situata nel centro di esseri buoni che 
su di lui riflettono la loro purità, e quella di lui in sè 
riverberano , colle laide e pazze figure che segnano la 
periferia della cerchia ; le sue pie e modeste virtù , colle 
scene di abbominio , di delirio , di follia , di insensata 
ambizione degli altri , devono servire a mostrare la 
verità di quel detto : che la prima delle virtù è V umiltà, 
e che senz"* essa può darsi bensì ogni delitto, ma non 
ponno esservi che mezze virtù, o virtù false. 

Qualche lettore superficiale potrebbe trovare, che i ca- 
ratteri non sono abbastanza mantenuti, eh' essi variano 
troppo notabilmente dalle prime scene alle ultime , A 
questo risponderò col pregare a guardar per bene 
quali sono queste scene , e a diimii poi se mutando 
così spaventosamente e interamente le circostanze, i per - 


— 10 — 

sonaggi che in queste entrano , non debbono restarne mo- 
dificati. Chi reggendo un uomo nella quiete domestica , 
nelle placide cure di famiglia , in un'età di pace , rive- 
derlo dovesse quando a accaduto un cataclisma sociale , 
egf/i vi è />er così dire travolto in mezzo , e rifletter deve 
in qualche maniera le passioni , /e idee di subito svilup- 
patesi \, e in tutti tempestanti , crederebbe egli di ricono- 
scerlo ? Un uomo in procinto di andare al patibolo è 
(i moralmente ) il medesimo uomo che si ricreava , parlava , 
rideva , passeggiava in mezzo ai suoi figli? Le grandi 
catastrofi della vita , non mutano sensibilmente il carat- 
tere dell' uomo, non svolgono in lui dei germi che sa- 
rebbero sempre rimasti latenti ? Quando dunque il fondo 
della pittura sia conservato , e abbia sempre quei con- 
torni e quella individualità , se i chiaro-oscuii ne fan 
risaltare di più alcune parti , che prima erano all'ombra , 
e ne offuscano altre , che prima campeggiavano, ciò vor- 
rà riportarsi ai fatti , e non all ’ inconseguenza di chi li 
ha tracciali. Immagini il lettore , con ipotesi dannata , una 
gran rivoluzione che venisse a realizzare quello che non 
fosse che un desiderio vago di molti, un discorso acca- 
demico e nuli* altro, e mi dica poi se un tale avveni- 
mento non farà risaltare mille tinte , che non sarebbero 
mai comparse. Per non inlerrompei'e la mia narrazione 
io ho poi fatto in ultimo un anacronismo di un giorno. 
Sarà questa una gran pecca in un’’ opera di arte? Io 
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non lo tiredo ; ma nulladimeno ho voluto accennarla , per 
dare uri* idea della coscienza colla quale ho condotto 
questo lavoro. Detto ora fra bene e male quello chio do- 
vevo dire al lettore , ecco il libro ch'io avvento nel mondo 
quale nel bollore della fantasia il dettai , e quale il 

» 1 * 

corressi nella riposala mente. E una pittura della più 
strana delle età, un po' alla Rembrant forse , un po' ad 
angoli e a punte , ma partendosi dalle quali solo la 
mente può disegnare tutto il circolo , ed empiere tutti i 
vuoti di quella cerchia , per quella facilità che vi è di 
correre dall' anormale al normale , dall' insolito al con - 
gmo. Se ho scelto quindi le scene di Marat e di Drouel , 

se ho accennato quelle altre stranissime che in quel se - 

■ •'-' ■' ’ ■ ■' s 

colo si son compiute , ciò gli è stalo per ben mostrare 
fino a qual segno fosse giunta V effervescenza di quell'e- 
poca, nella quale chi non moriva su di un patibolo , mo- 
riva per lo più demente. Staccandosi da quelle cime , o 
da quegli abissi , come si potrebbero più propriamente 
denominare , V occhio può con più dolcezza riposarsi 
sulle altre pitture che compiscono quel quadro della so- 
cietà di allora , e del libro mio. 

\ 

E ora di far punto. Ad un secolo declamatore come 
il nostro , ad un secolo tanto unti filosofico, e così poco 
logico , so che le conseguenze eh' io ricavo dalla mia 
opera non potranno andare ai versi , so che la calma 
dignitosa della quale mi fo consigliatore verrà scambiata 


— 1 2 — 

nell' inerzia neghittosa dell' apatista, o nel torpor son- 
nacchioso dell * abitante dell' Oriente . Mi sento superiore 
a queste critiche , e /a mia w/a e il poco che ho scritto , 
credo debbano tutelarmi da ogni nota d'ignavia. Esca 
dunque questo libro come un omaggio alla più angelica 
delle donne e alla più sventurata ; esca come un tri- 
buto alla memoria delle sue virtù che il soffio dei de- 
magoghi tentò invano d ’ insozzare ; esca e ritragga per 
quanto il può qualcuna di quelle perfezioni di una crea- 
tura su della quale si era fissato il raggio dell 9 eieima 
bellezza. Così se nella solitudine dei campi , o degli 
ostelli infrequentati , qualche romito spirito darà all* im- 
magine eh* io risuscito un sospiro ; se il sesso a cui 
quell" 1 essere appartenne ravviverà la propria beltà al 
santo raggio della compassione per lei , e a lei concederà 
una lagrima , tutto che io volli avrò conseguilo , e di 
ogni fatica sofferta avrò cólto frutto bastante. Lungi da 
ogni idea di reazione, illibato di ogni pensiero e di ogni fine 
di seconda mano, scrissi così perchè così la pura verità mi 
obbligava a scrivere, V appoggio confortevole della coscien- 
za , e V approvazione, prima che di tulli , di me stesso , es- 
sendo sempre stala , in tal genere di cose , da me assai 
più stimata di quei vani applausi, di quelle ovazioni sce- 
niche che il mondo concede a coloro che sanno adularlo. 

« 

Bologna 20 settembre 1843. 

Carlo Rusconi. 
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INTRODUZIONE 


SOTTOTERRA. 

Sonovi , Orazio , nel cielo e nella terra più cose 
che non ne imaginino i sogni di vostra filosofia. 

Amleto . 

* - ' ' * ^ « i * t 

u n’ orribile notte scendeva sopra Parigi il 1 1 
luglio 1789. Alle arsure di un giorno avvam- 
pante, e in cui gli occhi degli uomini avevano 
cercato invano una nube , un tenue vapore, che 
rompesse la monotonia di un cielo tristamente 
sereno , squallidamente azzurro e uniforme, suc- 
cessero improvvisamente , alla metà della notte, 
pestifere esalazioni , colonne di vapori che si al- 
zavano dalla terra, come emanate da un’ ara in- 
fernale , in cui si compiesse un sagrifìzio spa- 
ventoso e inviso alla divinità , atri fumi che fe- 
tidi e densi salivano al firmamento, e lo ingom- 
bravano in breve di una nebbia che , fattasi 
ognora più spessa , copriva la città di una densa 
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nube, fitta, eguale, pesante, come un pallio 
mortuario che teso venisse dall’ angelo delle te- 
nebre su quella metropoli dell’ incivilimento. 

I pochi che in quella notte vegliavano erano 
rimasti atterriti al subito mutamento operatosi 
nell’atmosfera, che, congiunto ai molti mali di 
quell’ epoca disgraziata , ai presagi vaghi , ma 
sentiti, che invadevano le menti, ai bisogni uni- 
versali che una penuria, che da tre anni dura- 
va , e si iacea oguor più cruda , avea pel fisico 
suscitati, e a quei più incalzanti che una crisi 
morale, un rivolgimento completo deli’ umanità, 
inevitabile comecché indeterminato, previsto co- 
mecché ignoto , avea negli animi creato , sve- 
gliava tosto la credenza di qualche portento so- 
prannaturale, per quella facilità che hanno gli 
uomini , allorché da mille circostanze straordi- 
narie sono commossi , a riputare le più lievi 
cagioni come apportatrici dei più strani effetti. 

Era quella la state più ardente che si fosse 
ancora sentita in Parigi. La terra abbruciata da 
una vampa assidua che inceneriva sotto la zolla 
il seme delle frugi che avrebbero potuto servire 
al nutrimento delle affamate moltitudini, non la- 
sciava germogliare che qualche arido gambo , 
appassito anche nel nascere dalla mancanza degli 
umori necessari , giallognolo e senza vigore, che 
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spuntava ad una vita di pochi giorni per le de- 
solate campagne. Gli alberi crepitanti per V ar- 
sura stendevano al cielo gli stecchiti loro rami, 
senza onore di frutta, con appena poche foglie, 
a mostrare quello clic avrebbero dovuto essere, c 
quello che non erano $ la terra era fessa c piena 
di polvere , i solchi abbandonati , V aria muta o 
invasa solo da suoni strani, inauditi, da nessuna 
creatura di questo mondo articolali. 

Squallore e disperazione! Quella Francia tanto 
fiorente a tanto stremo d’ ogni bene era ridotta ! 
Universale era il silenzio delle campagne j una 
morta quiete vi pesava : non più strepito lV uo- 
mini e d’opere, non più il tripudio del colono 
diffondentesi per 1’ aria in lunghe cantilene in- 
nocenti ; squallore e lutto, solitudine e deserto, 
tutto era muto, gli uomini si erano ricovrati 
nelle città per chiedervi un pane che non pote- 
vano trovarvi , o erravano a bande saccheggia- 
trici , inccndiatrici , commcttitrici d’ ogni più 
turpe orrore , ed ogni giorno Y inedia , i pati- 
menti, la disperazione ponevano fine a migliaia 
di vite. 

Il giorno che preceduto avea quella notte di 
cui parliamo era stato , come i tanti altri , ar- 
dente c sereno. Gli animi erano fatti così avvezzi 
all’ esosità di quell’ arido cielo, che la speranza 
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di una mite pioggia rinnovatrice di vita erasi 
per così dire da tutti dipartita. Allorché, però, 
sull’ appressarsi della mezzanotte quelle esala- 
zioni cominciarono ad alzarsi, vi fu chi credè 
per un istante ad un rinnovamento della natura, 
al ritorno delle antiche stagioni , sì stranamente 
sconvolte, e quella credenza, in quei momenti, 
fra tanto lutto, era tale da risvegliare un deli- 
rio di gioia, da far prorompere agli impeti più 
forsennati dell’ esultazione : ma l’orrendo fetore, 
come di zolfo e d’ abisso, che con esse accoppia- 
vasi , tolse in breve ogni fiducia , e fé’ credere 
solo a nuove e sconosciute catastrofi. 

L’ ultima ragunata di quella sera tenevasi nei 
giardini delle T uilleries , dove a torme correva 
la gente sull’ imbrunire , a cercar ristoro alle 
vampe insoffribili del giorno. In silenzio tutti 
erravano , perchè i tanti guai avean la gioia da 
tutti sbandita , e quelli erano giorni in cui an- 
che le menti piu volgari erano tratte a meditare 
come da un fascino ignoto che ispirava ai cuori 
sentimenti non mai più provati , non mai con- 
cepiti , che incalzava tutti sopra una via che 
niuno conosceva , e in cui erano grandi opere 
da compiere, grandi allori da cogliere , e in cui 
scntivasi, nondimeno, come una specie di ri- 
brezzo ad entrare, quasi se ne fosse visto il san- 
gue che la lordava. 


Squallore e disperazione! Tulli erravano irf 
silenzio, ma quando la squilla delle Tuilleries 
ebbe battuti i dodici tocchi, si sollevò come un 
ronzio, un bisbiglio, un’esclamazione compres- 
sa , e che poi proruppe impetuosa, e tutti quelli 
clic restavano per quei viali si corsero incontro 
spaventati come per afforzarsi gli uni cogli al- 
tri, e mille voci s’innalzarono ad accenti di ma- 
raviglia e di terrore. 

Gli è che la terra in quel momento die un 
lampo che fosforeggiò , illuminando le cime de* 
gli alberi, poi una scossa di tutto il globo parve 
seguirlo , e venner quindi le emanazioni putride 
che adombrarono tutto il pallido cielo, e lo ve- 
stirono come ad una perpetua notte. 

u Angeli del paradiso! « disse una signora, 
sfinita , che si appoggiava al braccio di un uo- 
mo , intanto che questi si appuntellava ad un 
albero per non cadere. 

« Angeli del paradiso! » ripeterono in un 
punto cento voci. 

“ Il terremoto , il terremoto ! 

« Il cielo è tutto mutalo ! 

« Il fumo esce dalla terra ! 

% 

« Quest’aere ammorba! 

« Ah che è quello! 

“ Qual corpo trascorse per 1’ aere ! 
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« Oh guardate le nubi da quanti spirili paiono 
invase ! 

« Che gemito è stato questo ! 

« Che voce si udì pel ciclo ! 

« La bufera si avvicina ! 
te Tutto l 1 abisso sembra aver vomitato le sue 
coorti ! 

« Il firmamento è pieno di larve ! 

« Il cielo è pieno di voci ! 

. La terra trema ! 
u L’ etere soffoca ! 

« Il mondo crolla! 

% 

« E questo l r ultimo istante ! 

« Oh questo orrendo fumo! 

« Cominciano i lampi ! 

« Comincia la pioggia ! 

* « Una pioggia rovinosa! 

« L’ uragano scoppia ! 

« 1 fulmini iuccncriran Parigi ! 

« Ecco il cielo in fiamme ! 

« Oh una moltitudine di spettri lo trascorre ? 
« Fuggiamo , fuggiamo ! 

« Salviamoci, ecco la grandine! 

« Le folgori, la grandine ! 

« È venuta F ultima ora ! 

« Oh fuggiamo , fuggiamo ! 

E la folla clic errava per quei boschetti, ra- 
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gunatasi, rimescolata, scomposta, confusa in tutti 
i sensi, cominciò a fuggire verso le case della 
città, perchè l’uragano scoppiava con una forza 
nuova , spaventosa , tremenda , con un furore 
quale da nessuno era mai stato osservato. 

Al lampo balenato dalla terra eran succedute 
le esalazioni di quei vapori sconosciuti che pro- 
creavano in un istante il nembo , che poi con 
tanto fragore scoppiava: al lampo e a quelle 
esalazioni tenevan dietro le voci nuove per l’aere 
intese , le forme mirabili che col fumo al cielo 
s’ alzavano, le larve fiammanti che erravano per 
le nubi, gli spiriti infernali, tali c non altro 
potevano giudicarsi, che in una scena veramente 
ri’ inferno venivano a prendere il loro governo. 
Come ad una quiete profonda , ad un sereno 
immacolato che un istante prima regnava fosse 
succeduto in un punto sì orrendo uragano, come 
in un baleno operata si fosse sì gran trasforma- 
zione, era ciò di cui nessuno poteva darsi conto, 
e i portenti soprannaturali che in quel momento 
si videro, le forme strane che solcarono a mi- 
gliaia in un istante il nembo, le voci più strane 
che per 1’ aere , in cielo e in terra vibrarono , 
fecero come tramortir gli animi di quei che ne 
furono spettatori , e in cui rimase perenne la 
rimembranza di quella notte straordinaria. 
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Fuggenti, atterriti per le vie di Parigi, sbai* 
tuli dall’acqua e dalla grandine, che con furia 
cadeva*, acciccati dai lampi, assordati dalle fol- 
gori, gli uomini che in quella notte vegliavano, 
corsero a trovar ricovero nelle stanze più recon- 
dite delle loro abitazioni, disertando con impeto 
le strade di una città su di cui in sì terribile 
modo irrompeva d’ improvviso P ira del cielo. 

Quello che nessuno spiegar potè in quella 
notte sarà da noi posto in chiaro : il lettore ve- 
drà da che quel mutamento subito e impreve- 
dibile d’atmosfera fosse generato. 

Un’ ora prima che quel nembo insorgesse, un 
uomo era disceso nei sotterranei di un palazzo 
che avean servito un tempo ad uso di cave mor- 
tuarie della potente famiglia che quello avea 
abitato. Quel palazzo era allora deserto $ quel- 
l’ uomo il solo che vi stanziasse. Eretto sull* isola 
di Nótre-Dame, a poca distanza di quel vene- 
rando tempio, esso era sopravvissuto ai suoi pos- 
sessori , la cui schiatta si era estinta un mezzo 
secolo innanzi. Quell’uomo, dopo avere meditalo 
parecchie ore su strani libri, di cui era ingom- 
bra una delle camere superiori., era disceso per 
una lunga scala a chiocciola in quelle gallerie 
profonde , se così potevano chiamarsi , dove la 
luce del sole mai non giungeva, dove gli stre- 
piti di questa terra non trovavano rimbombo. 
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Parallele ai fianchi di quelle cave in cui egli 
era andato, scorrevano due fila di sepolcri cor- 
rosi per vetustà. Le scritte di quelli che rinser- 
ravano vi si vedevano ancora , ma così guaste 
dal tempo, clic a mala pena avrebbero potuto 
decifrarsi. Su molti di quei sepolcri, era un bu- 
sto o una statua piangente, pareva , sui trapas- 
sati. Le volte che quell’ aule ricoprivano , e le 
circostanti pareti, erano state annerite dai secoli 
clic pur in quei luoghi reconditi avean stampala 
la loro impronta. 

L’uomo che a tarda notte andava a inabissarsi 
in un luogo così desolato , era uno di quegli 
esseri che di rado appaiono in questo mondo , 
e che di qui trapassano senza essere stati da al- 
cuno compresi. Alto della persona, di circa qua- 
rant’ anni, il suo volto mostrava i segni di un 
pensiero che costante il dominava , i suoi occhi 
sfolgoravano di una luce che avea qualche cosa 
di soprannaturale. Egli era vestito tutto di nero, 
c s'appoggiava ad una specie di verga, pure ne- 
ra $ le pallide, e livide sue gote, veniali di 
tempo in tempo contratte da un moto che le 
sformava. Disceso ch’egli ebbe l’ ultimo gradino, 
egli fe’ piover la luce di una lanterna che avea 
recata con se sopra quelle tombe che intorno 
gli stavano, e si concentrò in una meditazione 



22 

che parve toglierlo per alcuni minuti a tutte le 
lealtà di questa esistenza. 

« È questo il luogo », egli disse poi, con 
una commozione clic facea tremare tutti i mu- 
scoli del suo viso: « è questa la notte e l’ora 
che ho da tanto tempo aspettate ! Misteri della 
vita, voi vi rivelerete ^ il mio sguardo penetrerà 
nell’ inscrutabile avvenire. — Ma a qual prezzo 
acquistai io questa scienza, » egli soggiunse, con 
ambascia , « di qual colore si veste ora per me 
l’eternità?... Potenze irresistibili, che guidate i 
mici passi, voi che fate battere il mio cuore con 
questi palpiti die l’ insanguinano : il mio capo 
è canuto, benché pochi anni vi siano passati so- 
pra: le mie guancie son livide, avvizzite, con- 
traffatte , benché la giovinezza non siasi ancora 
da me dipartita } ma io impererò su di voi, non 
fosse che per un istante $ io vi sentirò a me sog- 
gette , e scandaglierò negli abissi in cui non é 
dato al mortale di penetrare } venti anni di inve- 
stigazioni mi fecero a tal meta pervenire una 
sì lunga età di dolori, eli’ io solo potevo soste- 
nere , mi alzò a tanto : P offerta è consumala , 
e io divengo ora vostro signore.... oh s’infran- 
gano le corde del mio cuore , ma si appaghi que- 
sta sete ardente che mi consuma. » 

Ciò detto, egli si avanzò fino a metà del sot- 


Digitized by Google 


— a 3 — 

terraneo , c i suoi passi rimbombavano con lu- 
gubre eco per le squallide aule. Soffermatosi , 
egli staccò «lai muro un cerchio di ferro che 
sovrappose ad una fascia nera tracciata per terra 
in cui vedevansi tutti i segni dello zodiaco : tolse 
quindi da uno degli angoli una tavola eh’ ci co- 
perse di un tappeto, e mise in mezzo a quella} c 
sulla tavola collocò una lampada il cui chiarore, 
quando accesa, non poteva dipartirsi che da un 
foro, avvolta come era da tutte le altre parti da 
lamine di metallo, su cui stavano incisi strani 
emblemi, caratteri ignoti, figure di animali che 
non si sarebbe saputo come classificare. 

Dopo aver fatto ciò, egli prese una polvere 
die sottopose al lucignolo della lampada, e gettò 
lungi da se la lanterna con cui si era colà recato. 
La lanterna cadendo si spense, ed egli rimase 
nella piò profonda oscurità. « Esseri che vi as- 
soggettaste a me » , egli gridò allora con voce 
raddoppiata, e che terribilmente risuonava « il 

patto lu stretto^ il sangue dell’ innocenza 

sgorgò.... l’orrendo scongiuro a cui non v 1 è 
dato di resistere fe fremere il creato. ... io vi 
maledico , ma v’ impongo di palesarmi 1’ avve- 
nire. La nuova e venuta .... i gran fati stanno 
per compiersi. Quali che si siano le calamità che 
avete preparate, offritele ai miei sguardi .... la 


\ 
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tragedia dell’ inferno si adempia i nuovi 

delitti vengano a spaventare il mondo la 

razza umana garcggi con voi di perversità e vi 
vinca .... Rivelatemi 1’ avvenire , io ve lo im- 
pongo .... sollevate questa tenebra clic mi at- 
tornia , io vel comando .... un sangue puro fu 
sparso .... queste mani ne fumano ancora . . . . 
al patto giurato , obbedite .... si schiudan gli 
abissi .... vi aspetto ! « 

Ed egli tacque alcuni minuti come per vedere 
gli effetti di quell’ invocazione , ma le tenebre 
continuarono atre, il silenzio mortale, u Voi re- 
sistete », egli seguitò con tuono che acquistava 
ad ogni stante una forza maggiore .... « ebbene, 
in nome di quella maledizione che sopravi pesa, 
e a cui non è riscatto, in nome di quell’odio 
che vi porta la creazione da cui non escite che 
per tornare in un più orrendo caos , in nome 
delle stragi di cui spargeste la terra , e dei mi- 
lioni di malefizi che avete compiti, in nome di 
colui che vi debellò, e dinanzi al quale tremate, 
io vi impongo di arrendervi .... fugate questa 
tenebra .... squarciate il futuro! » 

La polvere eli’ egli avea sparsa dinanzi al lu- 
cignolo della lampada, sfolgorò come di un ba- 
leno , la lampada si accese , e dal foro che era 
nel coperto di quella si dipartì una corrente lu- 
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minosa che si rifletté sopra una delle pareli, in 
cui apparvero raffigurate mille strane ombre. Da 
principio vi fu come una confusione fra le figure 
die si erano andate a disegnare al dissopra di 
quelle tombe, ma poi esse parvero correr tutte* 
come al loro luogo, c nella cerchia che segnava 
la vampa cadendo^ fu come un quadro a chiaro 
scuro di un effetto sublime e indefinibile. L’uo- 
mo clic suscitava quella maraviglia avea tese in- 
nanzi le palme, c il suo volto, tutto trasformato 
in un’ansia mortale, affiggevasi a quella .parte 
di muro dove la stupenda apparizione accadeva. 
11 resto del sotterraneo continuava a restar av- 
volto in tenebre profonde. 

Le ombre di quella specie di fantasmagoria 
iti un subito create, dopo essersi raggirate, ri- 
mescolate alquanto in disordine per quello spa- 
zio, eransi messe ognuna al loro posto segnando 
un quadro che appariva distinto così. Da un lato 
una massa, una folla di gente scapigliata, effigiata 
a sdegno e ad entusiasmo, in atto di ascoltare un 
uomo che, montato sopra una bigoncia, l’arrin- 
gava 5 dall’altro certe figure in divisa, certe larve 
armate , che pareano spiarla , notarne i movi- 
menti e gli aspetti, comporsi cupamente ad una 
terribile minaccia. Il luogo di quella scena parea 
un giardino , avvegnaché l’oratore, dopo essersi 
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abbandonato per alcun tempo a quel suo por- 
gere sedizioso , sembrava imporre alfin termine 
al suo discorso staccando una foglia da un albero 
eh’ ci si poneva sul cappello , esempio che ve- 
niva tosto da tutti i suoi ascoltatori imitato , e 
allora 1’ eutusiamo a dismisura divampato si ef- 
fondeva in una danza, in un canto universale, 
in una scena d’ebbrezza c di universale tripudio. 

« Avanti ! » gridò 1’ uomo che avea abbozzata 
quella scena , dopo averla alcun tempo contem- 

11 luogo del quadro rimase in un baleno net- 
* lo : tutte le larve scomparvero , e la luce ri- 
schiarò un castello di splendida architettura, at- 
torniato da viali romantici, da verdi praterie, 
dai piu begli alberi che mai avessero sparso 
rezzo su questa terra. Lo sguardo , penetrando 
come per magia fra le mura di queiredifizio , 
potea mirarne le più intime parli, spaziarvi per 
mezzo, percorrere una serie di stanze dorate, di 
appartamenti addobbati con ogni magnificenza , 
di camere in cui 1’ opulenza delle suppellettili 
sorpassava quanto mai si fosse potuto da umana 
mente- immaginare. In una di queste stava un 
crocchio di splendidi personaggi, vestiti con una 
pompa che abbagliava , che feati corteggio ad 
lina giovine donna , un angelo di bellezza c di 
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grazie sul cui capo luccicava l’emblema dei re- 
gnanti. Vicino a quella donna incantevole , vc- 
dcasi un uomo di mite aspetto, clic pure cin- 
gea la fronte del diadema, sebbene il suo volto 
fosse tristo, c un’ansia d'avvenire spaventoso 
vi stesse raffigurata. La sua compagna di gran- 
dezza però , non parca dividere quello sgomento, 
e con celestiali sorrisi venia dirizzando la parola 
ai circostanti, c alleviando quel senso di mal- 
umore che parca su tutti gravare. Ella era una 
nobile creatura, e quale poche volte la terra ne 
vide , c il fascino della sua beltà ammaliava ir- 
resistibilmente gli animi che si davano a contem- 
plarla. Intorno a lei non era quindi che una 
gara di ammirazione e di devozione, che non 
cliiedea che di esser posta alla prova, ed ella, 
sicura di sua potenza, godeva di quell’omaggio 
generale, di quel tributo di affetto clic da tutti 
le era pórlo, c si abbandonava a sogni idolatrati 
di felicità , addormendosi così fra speranze che 
il cuore e la mente le inebriavano. 

« Avanti », disse l’uomo clic mirava quelle 
incantate apparizioni , già stanco della felicità 
che stava dipinta su quel leggiadro aspetto. 

Le ombre erano scomparse, c il suo occhio 
scorgeva un’ altra stanza in cui quell’ istessa 
donna , o regina , giaceva su un letto addor- 
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meritata. L’aria era buia, un deboi lume rischia- 
rava quell’ ambiente. Il sonno di lei pareva an- 
goscioso , e contraeva le sue sembianze ad un 
dolore che contrastava grandemente colla gioia 
che sveglia . ella mostrava. Qual sonno ella fa- 
cesse non si potea con sicurezza determinare } 
ma parea che ella fosse minacciata da qualche 
gran pericolo 5 perchè le sue labbra erano aperte 
come ad un grido, e i suoi occhi resta van chiusi 
con una forza che non è posta in uso da chi 
solo dorme, ma sembravano essersi così contratti 
per sottrarsi alla vista di qualche cosa di terri- 
bile. Il suo aspetto era pallidissimo , e la lieve 
porpora che il solea serenare ne era dissipata : 
sebbene tutto intorno a lei spirasse purità e in- 
nocenza , sebbene in quella stanza dove creatura 
sì leggiadra dormiva vi fosse un’ aura inebbriaute 
che allettava il cuore alle immagini più giocon- 
de , terribile era il suo sonno , ed ella parca 
cercare con ogni sforzo di interromperlo. Tutto 
a un tratto parve si udisse come un suono lon- 
tano di voci e di grida, tutto a un tratto sem- 
brava s’ innalzasse uno strepito di lontane mi- 
naccie , che andava ognora crescendo e avvici- 
nandosi , e le porte della sua stanza si spalan- 
cavano, e molte donne discinte e scapigliate den- 
ti’ essa si precipitavano, e veniano a scuoterla 
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(la quel tremendo letargo e, sollevatala in brac- 
cio , tutta paurosa e tremante la trasportavano 
lungi di là, in tempo appena per salvarla da 
tin’ orda furibonda che fra breve ivi pure irrom- 
peva, e per tutto frugava , per tutto rovistava, 
in cerca di lei , e invasa dal furore di non tro- 
varia, ne squarciava il candido letto , lo trapas- 
sava con mille pugnalate, imprecava a quella 
misera con ogni bestemmia più orrenda. 

v V • 

« Avanti, avanti! » gridòsil misterioso evo- 
catore di tanti fantasmi , cominciando altamente 
a interessarsi alle cose che gli si pingevano di- 
nanzi. 

Il castello e i giardini si erano dileguati , la 
donna e quella coorte di furiosi, e le vie di una 
gran città si erano sul quadro disegnate. Da 
per tutto non era che un correr d’ uomini e di 
donne, un prorómper di gente sdegnata, mi- 
nacciosa , sbuffante. Le campane sembrava suo- 
nassero a stormo, i tamburi battessero dovunque 
T allarme , e quei suoni incitavan sempre piu 
delle masse già di per se forsennate, a compiere 
opere inaudite nel mondo , uniche nei fasti delle 
generazioni umane. Tutte quelle correnti di po- 
polo eran rivolte ad un gran palagio, in cui un 
misero nomo, ricinto d’inutili milizie, a sà solo, 
in quell' ora d’ ineffabile strazio, abbandonato, 
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stringendo un crocifisso , tremante , stava come 
per forza aspettandole. La sua fronte era scema 
d’ ogni baldanza , nessun emblema vi slava, che 
un solo, ma maladctlo allora, ci ve ne avrebbe 
potuto porre. Egli esortava quei militi che, tram- 
basciati il guardavano, a non resistere a quel 
nembo popolare che loro soprastava , a deporre 
le armi, e a mettersi, come egli, nelle braccia 
dell’onnipotente. Le sediziose voci crescevano, 
ogni strada vomitava migliaia di dementi. Quel 
misero uomo ne era alfine da tutte parli circon- 
dato , assiepato , compresso , e la folla era tale, 
eli’ ei quasi vi soffocava , e implorava un po’ di 
acqua, che uno di quei furiosi con un gesto osce- 
no gli dava. Allora ei, scevro d’ogni tema, be- 
veva , e si poneva una mano al petto a guaren- 
tigia d’amore per quei dissennatile coll’altra 
si calcava sulla testa un berretto } un terribile 
segno in quei giorni, ma che in quel momento 
solo il salvava 5 e la torma, rassicurata da quei- 
ratto, partiva giubilante, e 1 ’ acclamava, mentre 
egli rastrettosi in più, segreta cella, cadeva fra le 
braccia di una donna addolorata, e stringeva al 
seno due pargoli , nati nei dì della sventura , 
venuti ad assaporare tutto che il dolore ha di 
più tremendo. 

« Poi, che rimane??? gridò l’uomo, chesem- 


prc senza un senso di pietà contemplava tanti 
tristi avvenimenti. 

é % 

La scena raffigurò una strada piena di polvere 
e di gente , fra cui lentamente passavano alcune 
carrozze tappezzale di nero, come per lutto, e 
in una delle quali stava quel tapino che era poco 
prima comparso insieme con quella soave donna 
e un bambino c due altri uomini , che guarda- 
vano in loro, c guardando li insultavano. L'aria 
pareva ardente, e i nembi di polvere clic tutta 
quella pedestre folla sollevava, sembravano af- 
fannare d’ assai quella donna infelice , clic , oh 
quanto avea allora perduto di quella gaiezza gio- 
vanile , di quel lustro della beltà c del potere , 
che F avea prima animata. Ella slringca fra le 
sue mani le mani di quel bambino, e uno stra- 
zio ineffabile si dipingeva nei suoi sguardi. Ella 
accarezzava le morbide ciocche dei capelli di 
quell’ innocente , c provava un'ansia di cui solo 
è capace il cuore di una madre. Il suo compa- 
gno sembrava aver in quel momento maggior 
impero sopra di se , c favellava famigliarmente 
con quegli altri due uomini che seco loro sta- 
vano, e che a stento gli rispondevano, mentre 
la carrozza lenta lenta scorreva tra quell’ immen- 
sa moltitudine, che silenziosa di un silenzio del 
più tristo augurio li venia scortando, e compo- 
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Ma a cupi pensieri muoveva unanime come sé un 
individuo solo avesse formato. Quel misero, che 
fra quella quiete di morte veniasi così avanzan- 
do , ricondotto pareva da uh viaggio che incau- 
tamente avea voluto intraprendere, e sembrava 
non ardisse rivolger gli occhi in quella donna o 
in quel fanciullo, per tema che quegli occhi non 
Se gli empiessero a un tratto di lagrime, e eh’ei 
non perdesse in un momento tutta quella for- 
tezza colla quale era venuto il suo petto assal- 
dando. Certo era quella una trista tragedia , e 
assistere non vi si potea senza commiscrarla. Do- 
po lung’ ora di quel viaggio, dopo lunga strada 
in quella guisa percorsa , il convoglio giungeva 
alfine ad una torre, ad un tempio, come il chiai- 
mavano, e quivi quegli sfortunati venivan rin- 
chiusi, e di quivi escir non dovevano che per ....< 

« Avanti , avanti « , gridò 1’ evocatore , sen- 
tendo che il suo cuore poteva intenerirsi , e che 
ogni suo fascino si sarebbe annientato. 

La scena si fea ognora più orrenda, e le larve 
ora trapassavano come invasate da spiriti infer- 
nali. Il quadro presentava cinque dimore ad uso 
di prigioni , entro cui stavano stipati infiniti uo- 
mini e donne in ceppi , in attitudine di chi 
aspetta la morte. Ogni tranquillità , ogni pace 
era da quelle prigioni sbandita : il sentimento 
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del prossimo fine avea compresi tutti gli animi 
di spavento. Chi genuflesso , orava a Dio nel 
momento di dividersi per sempre dall’esistenza; 
chi abbracciava qualche suo caro, e condolevasi 
seco eh’ egli almeno non gli sopravvivesse. La 
querimonia era generale , la disperazione stava 
in tutti scolpita, e in conformità di quei sintomi, 
si alzavano dopo breve negli esterni cortili di 
quelle carceri dei palchi su cui salivano alcune 
faccie di dannati , che a una torma di sgherri 
imponevano di venir traendo a mano a mano 
dalle loro dimore i prigionieri , che venuti , ri- 
bellantisi invano, al loro cospetto, eran da essi 
mandati dopo brevi parole nei vestiboli di que- 
gli orrendi ospizii , dove una moltitudine scami- 
ciata , insanguinata fino alle palpebre , sozza di 
polvere e di sudore, lurida d’ogni misfatto, una 
moltitudine non più d’uomini, ma di spiriti di 
un altro mondo più tenebroso, li trucidava, si 
lavava la faccia in quel sangue, ne figgeva le 
teste sulle picche, che alzava a guisa di stendar- 
di , gavazzava nello strazio di quelle viscere pal- 
pitanti; accompagnava con ululi e fischi gli ane- 
liti dell’ agonia , tuffava le mani nelle calde vi- 
scere ad estrarle, a disseminarle , a spargerle, 
a bruttarne le circostanti pareti, a cacciarle, quasi 
lavacro rigeneratore , quasi battesimo di vita , 
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sulle teste dei lontani , clic a quegli scempi non 
potevano partecipare. 

« Avanti , avanti » , gridò anche una volta 
Tcvocalore, dopo aver mirato alquanto quell'or- 
rido macello. 

* 

Avanti, avanti. Le ombre tornarono in moto, 
la strana fantasmagoria si rinnovò con quell 1 im- 
peto con cui il turbine sovverte e caccia intorno 
la polvere. Dappertutto non si videro piu clic lar- 
ve corruscanti, che spettri spaventosi , che ceftì 
d' oppressori c di carnefici. Avanti, avanti! I pa- 
tiboli sorsero da tutte le parti, il sangue comin- 
ciò a scorrere a torrenti, i cadaveri degli assas- 
sinati si ammonticchiarono su tutti i punti del 
quadro. Le vie che esso sempre raffigurava e elio 
appartener pareano ad una gran città erano in- 
nondate da donne colle chiome sciolte, da Me- 
gere, i cui occhi truci meltcano ribrezzo, da uo- 
mini che applaudivano alle carneficine, che ve- 
dean dappertutto compiersi, c clic al cader d'o- 
gni vittima irridevano chiedendo sempre che nuo- 
ve ne venissero sgozzate. La terra era ingom- 
bra di estinti , V aere parca fetido di esalazioni 
sanguinose , tutti i viventi di quella città eran 
divisi in due sole sezioni , oppressi e oppres- 
sori, tormentatori e tormentati. Pur vi fu un mo- 
mento in cui tutte quelle stragi cessarono, incili 
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un grande avvenimento parve attirarsi 1’ atten- 
zione universale, perchè, come ad una novella 
in un subito sparsasi, si videro correre tutte quelle 
ombic vciso quell edilìzio, in cui quella donna 
c quel bambino erano stati confinati, c dentro 
del quale V occhio contemplava uno spettacolo 
che frangeva il cuore di compassione e di tene- 
rezza. 

In una misera stanza di quel misero ostello 
stava quella giovine donna, consunta anzitempo 
dal dolore, genuflessa c abbracciarne le ginocchia 
di quell’ infelice suo compagno di martirio, che 
era venuto a sperimentare tutto che di più tristo 
si può soffrire in terra. Inginocchiati pure con 
/ci stavano un bambino c una fanciulla, che ba- 
ciavano e bagnavano di lagrime ciascuno una 
mano di quel misero, che figli li avea chiamati, 
e al cui nascere avean sorriso, non clic egli, le 
popolazioni, e clic allora ci doveva rammaricarsi 
per aver posti in un sì tristo mondo. Più in 
giu , in fondo alla stanza , vedeyansi parecchie 
persone d’ entrambi i sessi, tutte col volto fra 
le mani, singhiozzanti, c un sacerdote in mezzo 
ad esse orava alzando le mani al ciclo , e im- 
plorando su quel gruppo di desolati, su quel pa- 
dre infelice la benedizione di Dio. Egli , segno 
cosi di tanta compassione , letica pure al cielo 
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il volto drizzalo, c assorto tutto parca nella prece 
che dal cuore gli sgorgava, nè da quel suo rac- 
coglimento si rimoveva, se non quando entrati 
in quella stanza altri due personaggi di crudele 
aspetto , significato gli era che era giunto per 
lui l’istante dell’ultima vale. Allora quel misero 
parca chiedere di poter restar solo con quei suoi 
cari un momento, e, ottenutolo, si abbandonava fra 
le braccia di quella sventurata clic fino allora era 
stata ai suoi piedi. La piena del dolore , tutta 
in queir amplesso traboccava. Lo strazio di que- 
gl’istanti toglieva ogni potenza di parole e di 
lagrime. I volti solo mutamente e angosciosa- 
mente favellavano. La mannaia pendeva sul collo 
di quel misero padre, tutta la cui vita non era 
stata che un lungo studio di amore mal inteso, 
che una lung’ ora di carità, a cui tal guider- 
done era dato. Oh passato irrevocabile, oh giorni 
di felicità e di potenza, voi scala non eravate 
che a un palco di sangue! Egli alzò le mani e 
benedisse quei pargoli , che caddero svenuti sul 
pavimento, alzò le mani, e benedisse quella don- 
na a cui le angoscie dell’anima sollevavano con 
impeto i fianchi, che in preda già stava alle con- 
vulsioni degli agonizzanti Oh addio infelice, 

possano i tuoi giorni essere meno sciagurati , 
possa tu trovare un asilo alla tempesta che ti 
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rugge sul capo addio infelice , sforzati di 

obbliare il sogno di questa tragedia che le ani- 
me ci infranse, sforzati di non rammentare que- 
sti momenti, momenti fatali .... oh addio.. . . 
ma lo strazio di quel quadro era troppo perchè 
occhio umano il potesse impassibilmente contem- 
plare : Tevocatore di quelle larve a questo punto 
della scena mandò un grido , e tutti i fantasmi 
scomparvero, la luce si spense, ed egli cadde 
in mezzo a quel sotterraneo in cui regnò di 
nuovo la più atra oscurità. 

Il fascino era annientato , tutte le apparizioni 
restavan distrutte , egli avea sentito la compas- . 
sione, e non era più degno di assistere a quelle 
visioni soprannaturali. Il fascino era distrutto, e 
allora non si udirono più fra le tenebre di quel 
fondo che grida strane, che strane imprecazioni, 
che risi e beffe infernali. Dalla terra dove egli 
era caduto si sollevarono in un tratto mille vam- 
pe luminose c guizzanti, mille fiammelle che vi- 
bravano unistante per V aere , c salivano verso 
la superficie della terra in forma di lingue di 
draghi , lasciando dietro di loro un fetore am- 
morbante. Allora tutta quella casa tremò, e parve 
sconvolgersi fin dalle fondamenta*, allora essa 
non rimbombò che d’ urla , di lamenti, di voci 
che non erano più di quaggiù. Suonavano in 
Rusconi. Ts /. 4 
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quel momento le dodici , e un orrendo uragano 
scoppiava sulla natura che parca dovesse subis- 
sare quella città su cui imperversava. Tutto il 
cielo era divenuto di fuoco , le folgori scroscia- 
vano da tutte le parti. I dormienti si svegliavano 
atterriti; i desti avean creduto all’esizio del 
mondo. 

Cinque mesi dopo quella bufera, cioè nel de- 
ccmbre di quello stesso anno 1789, un uomo 
si affacciava ad un balcone di Castel Sant’ An- 
gelo a Roma per annunziare al popolo congre- 
gato nella sottoposta piazza, che nel mattino suc- 
cessivo , per sentenza dell’ inquisizione, sarebbe 
stato pubblicamente giustiziato, come magnetiz- 
zatore , libero muratore, ateo, mago, settario 
delle potenze infernali , il famoso Tischio , Me- 
lissa , Belmonte , Pellegrini , Fenice , Balsamo , 
più volgarmente conosciuto sotto il nome di con- 
te. di Cagliostro. 

A quella novella il popolo facea gazzarra , e 
correa all’ ora indicata per assistere all’esecuzio- 
ne che gli era stata annunziata ; rna con suo 
gran cruccio dovea udire invece da quello stesso 
banditore, clic, per grazia sovrana, la pena era 
stata commutata al conte, e che assegnato gli 
era solo il castello di san Leo per finirvi i suoi 
giorni. 
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Il fatto è, che quando in quel mattino il car- 
nefice era andato per prendere possesso del con- 
dannato, la sua carcere era stata trovata vuota, 
quantunque nessuna rottura vi fosse, e intorno 
vi avessero vegliato per tutta notte le guardie } 
c che di lì a non molto la prudenza comandò 
di far correr voce clic il conte avea chiuso in 
san Leo la vita, sebbene il suo cadavere mai non 
si trovasse , e nessuno abbia mai saputo dove 
egli finisse i suoi giorni ! 
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Un’ epoca di delitti e di sangue è passata sul- 
T Europa^ un’ età di sventure che fecero fremere 
il genere umano , e il faranno inorridire finche 
il senso della compassione gli rimanga , è scorsa 
per questi figli della terra a documento dei po- 
steri, che soli possono trarre profitto da avve- 
nimenti che la storia ha registrati in pagine che 
saranno eterne. La rivoluzione di Francia, unica 
negli annali del mondo , unica nelle memorie 
degli uomini, venne a d atterrire ì contempora- 
nei, a mutar la faccia della civiltà, a scuoter gli 
intelletti dall’ ozio in cui giacevano, a restituire 
ai popoli la coscienza della.. loro dignità e dei, 
diritti loro: la luce eh’ essa sparse fu luce di 
folgore , fu balenar d 1 uragano sanguigno e tru- 
ce , ma che, dissipato il nembo, lascia più ce- 
ruleo il cielo, gli astri più scintillanti ; la vampa 
di quell’incendio si diffuse da un polo all’altro, 
e a quel bagliore insorsero masse furiose, feroci, 
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anelanti al conquisto di quei beni di cui un 1 a- 
vara cupidigia le avca fino allora private } una 
gran lezione fu data al mondo dagli operatori 
di quelle altissime cose } possano i frutti non 
andarne per esso perduti , c quella tradizione di 
gloria restar scolpita ognora nei nostri cuori) 

La Francia, trapassata per le lunghe fazioni 
religiose, per le lunghe lotte fra i parlamenti e 
la corte, passala sotto il dispotismo di Luigi XI, 
che dava il primo colpo alla demolizione del 
feudalismo in prò della corona , sotto alla va- 
nitosa tirannide di Kichclicu che la sfruttava, 
come terreno che presto dev’ esser venduto al le- 
gittimo possessore, sobbarcata al dispotismo prò- jì 
digo e superbo di Luigi XIV , che in guerre 
ambiziose disseccava tutte le sorgenti delle sue 
ricchezze, c la lasciava morendo gii consunta, 
cadavere di una nazione che per riabilitarsi 
fora’ era costituisse un nuovo principio , fora’ era 
corresse ad altre fonti per desumere un vigore 
che le fonti antiche non poteano più sommini- 
strarle , la Francia, diciamo, posava per tutta 
1’ ultima metà del secolo scorso sopra un vul- 
cano che poteva ad ogni momento prorompere, 
che ogni scintilla polca far divampare, un vul-' 
cano che era da tutti sentito, da tutti temuto, 
e la cui esplosione dovea esser tale da assordare 
il mondo. 

« 

La Francia posava sopra un vulcano, e la 
guerra che mossero in quel periodo di tempo le 
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colonie americane alla loro metropoli, fu l’av- 
venimcnto clic attirò a se tutti i voti della na- 
zione , clic fe’ collimare tutte le simpatie degli 
abitanti j maravigliati dapprima, poi piaciuti di 
queir ardire dei popoli del nuovo emisfero, che 
scuotevamo il giogo che li avea sì a lungo op- 
pressati, c osavano bandire alla faccia degli uo- 
mini e di Dio quegli eterni veri , che la nequi- 
zia dei tempi, la barbarie e V ignoranza, avean 
costretto a tenere fino allora nascosti nelle piu 
recondite parti del cuore. Svegliate le simpatie 
della Francia , essa correva al soccorso di que- 
gli audaci coloni, e per umiliare la potenza di 
quella sua eterna nemica , F Inghilterra , e per 
quello spirito avventuroso e cavalleresco che le 
fu sempre proprio , sicché le parole di indipen- 
denza e di libertà , che risuonato non aveano 
fino a quel momento che al di là delFAtlantico, 
trovarono ben presto un eco anche in lei , e 
vennero a render popolare quella met a die da 
tanti anni aveano vagheggiata i filosofi, 
seau c gli enciclopedisti , lettura fino al 
pochi nobili oziosi , passarono in un momento 
per le mani del popolo , e i loro scritti furono 
divorati da quanti aveano in Francia facoltà di 
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intelletto e di cuojrcj QjS lc teorie, che pochi ^ 
anni prima erano state stimate utopie di cervelli 
balzani e fantastici, cominciaronsi a credere ap- 
plicabili 5 e i diritti dell’uomo, quei diritti che t 
rimontando alla natura i filosofi aveano svelati , 


e clic da tanti secoli erano così fraintesi o ma- 
nomessi , cominciarono ad esser sentiti da tutti , 
ad esser posti in disamina, ad essere con ardore, 
con impeto discussi. E un uomo giunto dall’ Ame- 
rica, Beniamino Franklin, mostrava in quel tem- 
po appunto come realizzato V ideale dell’ uomo 
libero. Figlio di un artigiano e già rappresen- 
tante di una nazione , dal solo ingegno elevalo 
a così cospicuo grado, che non era egli in pa- 
ragone di quelle tante migliaia d’ Europei clic 
servi fin dal nascere per una barbarica legisla- 
zione delle classi nobili c opulenti, avean pre- 
clusa la strada ad ogni avanzamento , ad ogni 
emancipazione ? A lui correvano intorno le po- 
polazioni ammirate di quella sua semplicità, di 
quella sua umile grandezza , di quella sua di- 
gnità senza fasto, che sola ei desumeva dalla co- 
scienza dei rivendicati suoi diritti , della nobili- 
tata condizion di uomo, della quale egli era sì 
splendido ornamento } le corti lo blandivano co- 
me uomo che da esse non aveva nulla a sperare 
o a temere , j popoli lo adoravano come generale 
loro restauratore , ed era quello il primo uomo 
che il nuovo mondo mandava all" antico a farlo 
conscio che l’ora era giunta di rialzarsi dal fango 
in cui miseramente restava avvolto^ "l A questo 
ardore comunicato agli spiriti si aggiungevano 
per la Francia le orrende calamità agricole e 
• commerciali , l’erario vuoto, il credito pubblico 
fallito , i prodotti mancanti , la mano d’ opera 


- 45 - 

resa frulla., le rendite nazionali fatte deviare dal- 
F imperizia., o convertite in ricchezze private da 
un perfido monopolio. La Francia, che già fal- 
lita fin dal regno • di Luigi XIV , toccava fin 
d’ allora ad una inevitabile rivoluzione, era ve- 
nuta protraendo la sua esistenza per quella vi- 
gorìa d’ impulso, o di continuazione, che rimane 
ad un corpo anche quando lo spirito se n’ è par- 
tito; ma ogni anno che per lei trascorreva senza 
quella crisi da cui nulla potea più sottrarla, non 
fea che accumulare sopr’ essa maggiori forze , e 
quanto più si differiva il rimedio, tanto maggiore 
si faceva il bisogno , quanto più si cercava di 
non dar importanza al problema, tanjto più spa- 
ventosa dovea riescirne la soluzione^La corte si 
addormentava su quel falso suolo , òr cercava di 
stordirsi con feste e tripudii che il popolo bieca- 
mente guatava , e che , quando pure a lui pro- 
digati , non valeano più a distrarlo ; i nobili non 
credevano alfavvenire, rammentavano come una 
beffa il passato, fruivano c ridevano del presente; 
Voltaire avea insegnato loro a ridere e a farsi 
giuoco di ogni credenza; il popolo agonizzava, 
egli solo sentiva, e a pensar cominciava ; era un 
nuovo attore fino allora incalcolato che voleva 
entrar in scena , che veniva a riempir per se al- 
lora quella parte che tante volte, e senza ricom- 
pensa , pei suoi signori avea compita. 

In mezzo a tali elementi di lotta e di disso- 
luzione , Luigi XVI, inetto a. poter più oltre 
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condurre la pubblica cosa, convocava nel 5 mag* 
£Ìo 1780 "li Stati Generali, quella rappresero 
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tanza della nazione acuì molle altre volte i re di 
Francia aveano avuto ricorso , perche in esame 
prendessero la situazione del regno , e vi appor- 
tassero quelle riforme di cui i tempi abbisogna- 
vano. Era quello il terzo anno in cui quasi nulla 
si raccoglieva dalla terra} e T orrenda carestia 
che divorava il popolo era venuta ad avvelenare 
tutti i sentimenti, a ravvivar tutte le ire, a su- 
scitar tutte le reazioni e le ferocie. Migliaia di 
pezzenti correvano da tutte le parti a Parigi, in- 
gombravano le strade di Versailles, luogo della 
Corte e degli Stati , e ponendo in vista la loro 
schifosa nudità, stendevano le emunte palme im- 
plorando per Dio un’ elemosina negli aneliti della 
morte. Ogni mattino dei mucchi di cadaveri eran 
trovati per le vie, ogni mattino vedeansi galleg- 
giare sulle acque della Senna salme d’uomini cui 
una miseria orrenda avea portato a togliersi di vita. 
In mezzo a tali auspicii crasi aperto Tanno 1789, 
quando la convocazione degli Stati era venuta 
a rinvigorir tutte le speranze, a rinfrancar tutti 
i cuori , e a quegli Stati crasi volta la pubblica 
attenzione, come se da essi, da essi solo un pronto 
rimedio a quelle calamità si fosse aspettato. 

Al momento in cui comincia la nostra storia, 
cioè ai i 3 j|j^tìgIio di quell’anno fatale , una 

porre il colmo 


nuova sciagura 
alla miseria del popolo, e per far traviare gl’ in- 
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alletti ad una specie di brillale insensatezza. 
Un uragano clic scoppiava sopra Parigi la sera 
del dodici , accompagnalo da una grandine di 
tre ore, distruggeva in queir anno pure, come 
avvenuto era negli antecedenti , le scarse messi 
nei campi germogliate, e non dava piu a intrav- 
vederc che un avvenire di orribile squallore. 
Colla morte dipinta sul volto , colla bestemmia 
sul labbro, e V anima disposta ad ogni delitto, 
torme furiose aveano errato per Parigi dopo 
quella bufera , imprecando a Dio e al re, im- 
precando al clero ed ai nobili , imprecando a 
quanti erano meno sprovvisti di tutto quello che 
c indispensabile all’esistenza. Parecchi scontri in 
quella mattina del giorno i3 erano avvenuti fra 
esse e le 'milizie che guardavano la capitale, ina 
sbandale com’erano, senz’armi e senza un di- 
retto scopo , riusciti erano di poco momento , c 
l’ordine, se ordine pure poteva quello nomi- 
narsi, regnava ancora nella città la sera di quel 
tumultuoso giorno. 

In quella sera un giovine di aspetto malinco- 
nico stava entro una stanza della via sant’ Ono- 
rato assorto in pensieri profondi e tristi che pa- 
reano in lui abituali. La camera dove egli era 
splendeva di tutto il lusso clic in Parigi soltanto 
vedesi, e il tavolino a cui si assideva sopportava 
tutte quelle piccole masserizie , quelle preziose 
inezie , che decorano gli appartamenti delle si- 
gnore più eleganti. Un lume posto pure su quella 
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tavola , diffondeva una fragranza di primavera e 
un eli ia l'or quasi di sole per quel magnifico ap- 
partamento. Egli vestiva la divisa delle guardie 
reali, e le sue mani faceano scoccare macchinal- 
mente le molle di due pistole che si era poco 
prima levate dal cinturino, mentre la mente sua 
concentravasi in un* idea che da ogni cosa cir- 
costante il tcnea lontano. Guglielmo Paris (egli 
così chiamavasi) non avea veduti che pochi in- 
verni a passare sulla sua testa , ma la pace della 
giovinezza avea da lungo tempo perduta per 
una di quelle cagioni che sogliono spesso alla 
giovinezza rapire la pace. Immerso in una delle 
consuete sue meditazioni, gli era già da un’ ora 
che in quello stato ei versava , quando alfine 
rinvenendone, come ad un tratto, egli balzò in 
piedi, inarcò una delle pistole, come per sca- 
ricarla, se l’appose ad una tempia, e stette per 
dar termine ad un’ esistenza fatta troppa sven- 
turata. « Fra un minuto tutto sarà finito, « egli 
disse soffermandosi in quell’ attitudine a cui si 
era composto « e poi ? . . . . Maledizione ! oh se 
la mia vita bastasse .... ma posso io questa chia- 
mar vita?... Quante volle non stetti io in pro- 
cinto di troncarla ?» soggiunse egli tornando ad 
alzar la mano che un atto istintivo di natura gli 
avea fatto abbassare. « Chi mi rattiene? Chi la- 
scio al mondo per compiangermi ? Ma se questa 
inutile vita potesse essere spesa per lei, oh come 
il silenzio della morte mi parrebbe allora ineb- 
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briante . •• • Paris./;, quale tristo stato » 

E le sue gote così dicendo si erano infiammate, 
i suoi occhi erari gonfi , e avrebbe pianto come; 
un fanciullo , se la considerazione che il pian- 
gere era 1 cosa* imbelle, non glielo avesse impe-! 
dito. Quella commozione però abbattè il suo pri- 
mo proposito , ed ei* gettò sulla tayola le pisto- 
le V è si strinse la fronte colle due mani , per- 
chè le sue arterie bàttevano ;^n modo che la sira 
inente ne restava intenebrata; ; ; ■ 


Quand’egli focosi rimasto in quella desola- 
zione un poco di >tefnpo ,■ tornò a riscuotersi e 
parve più in calmai^uEgli ::mi .fé’ dire che sa-?? 
i ebbe Venuto da me; stasse ra i :d isse poi, «di 
ché^ cosa può parlarmi? Ogni* affetto è finito tra 
di noi ... una barriera * eterna ora ci divide. 

Il compagno della mia fanciullezza , il mio fra- 
tello di studj , T uomo che un giuramento scam- 
bievole mi obbligava ad amar sempre i..^ che 
c divenuto per me ? Egli credeva a quell’affetto, 
egli vi fondava i snob piani di futura felicità , 
ecl io pure vi credevo allora , -io pure sentivo al- 
lora la voce di quell’ imperiosa. amicizia. . . . Oli 
rivoluzione , eccoti un altro olocausto! È ben 
giusto che tu divida Cuore da cuore , che tu 
strappi palma da^pàlma, che tutto intorno a le 
demolisca. Comincia opera satanica : le tue piu 
spaventevoli gesta non potran che farmi sorride- 
re. 1 Proferendo le quali ultime parole, egli 
in verità sorrideva, ma di un riso., che si armo- 
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ruzzava coll espressione che aveva assillilo il suo 
volto nel momento di voler morire. Se non che 
a distoglierlo da quella tristezza giunse alfine 
l’uomo di cui egli avea parlalo, Camillo Desmou- 
lins , il suo compagno di collegio, l’amico dei 
suoi primi anni, il fratello di vocazione in cui 
avea un tempo riposto tutti i suoi affetti. 

Camillo era suo coetaneo, il che torna a dire 
eh’ egli pure era giovanissimo } 1’ aspetto suo 
meno leggiadro di quello di Paris, avea un’ espres- 
sione forse più interessante : i suoi grandi occhi 
balenavano del fuoco che gli scaldava 1’ anima : 
la nobiltà dei suoi lineamenti lasciava intrav ve- 
dere come di mezzo ad uno specchio tutte le 
emozioni del suo cuore. Egli entrò senza farsi 
annunziare, siccome andante al ritrovo di un in- 
timo amico, e fatti due passi nella stanza si sof- 
fermò a guardare Paris, vide la pistola tuttavia 
inarcata che stava sulla tavola , e congetturò 
tosto tutto quello che era accaduto. 

« Guglielmo » egli disse , con un’ ansietà che 
fé’ trasalire il suo amico , « di' il vero , ò un 
prodigio s’ io ti trovo ancora in vita ? 

« Perche tale sospetto ? « chiese Paris , che 
non riflette alla pistola clic stava sulla tavola. 

« Tu me lo dimandi? » disse Camillo, avan- 
zandosi , e prendendo quell’ arme. « Guarda » 
soggiunse egli impugnandola, « ecco chi dovea 
por termine ai tuoi mali. Gli è un prodigio, 
non puoi negarlo, s’ io non trovo le tue cervella 
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sparpagliate su quelle muraglie, s’ io non veggo 
il tuo cadavere in mezzo a mrìago di sangue . ». 
Oli Paris, noi nascemmo in un’ epoca tremenda ! 
ma la nostra vita può esser spesa meglio di co- 
sì .... sebbene una morte violenta a tutti quasi 

al certo ci sovrasti. « 

> » , . 

Paris tacque f e chinò gli occhi col piu com- 
piuto scoraggimenlo , intantochè Desmoulins ri- 
posta Tarme sulla tavola gli si assise in faccia, 
c parve aspettare eh’ egli rompesse il silenzio, 
fedendo die ciò non accadeva, riprese la pa- 
rola. ' « Tu volevi ucciderti, Guglielmo, » egli 
disse , « ed io conosco la cagione che t’ induceva 
ad un’ opera così disperala ». Paris lo guardò , 
e scrollò il capo. « Tu noi credi, » continuò Des- 
moulins, « oh io sono abbastanza famigliare del- 
T anima tua per non ingannarmi. Sì, Paris, io 
so quello che t’ induceva a darti la morte , c 
comprendo quanto sia terribile lo stato iti cui 
vivi. Tu ami, Paris; non crucciarti perche un 
amico ti ha letto nel cuore, tu ami, ami con 
tutto T impeto di cui la tua anima è capace, c 
1’ atto a cui ti eri accinto mi mostra iì dis- 
perata questa tua passione. 

Paris ’ accennò di alzarsi come insofferente di 
quel discorso, ma il suo amico lo trattenne. 
« Fermati » egli disse , « io non pretendo di 
penetrare questo mistero, non esigo alcuna con- 
fidenza da te ; Feti in cui versavamo tutti i no- 
stri segreti nel cuore l’uno dell’altro è passata, 
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c per quanto amara ini sia questa memoria, non 
tocca a me 1’ insistere perche quell età si 1 in- 
novi. Ma per quanto le nostre opinioni politiche 
siano venute a dividerci, per quale che si sia Ja 
mutazione clic gli avvenimenti a cui assistiamo . 
han recata nei nostri sentimenti, le cure del mio 
paese e l’ amore clic porto alla mia causa non 
han potuto distogliermi da te tanto eli’ io non 
ti tenga un occhio sopra, eh io non invigili su 
di te , e eh’ io non mi avvegga clic il tuo cuore 
è straziato da una passione indomabile, che ti 
fa desiderare mille volte al giorno il termine della 
tua esistenza. Paris , noi fummo compagni di 
fanciullezza, le dimore dei nostri padri sorgevano 

vicine sotto il bel ciclo della Brettagna , c noi 

s • • 

stampammo insieme le prime orme nei cari campi 
paterni. Noi fummo compagni agli, studi ,:.c la 
nostra amicizia divenne famosa Ira i nostri con- 
discepoli. Quante volte assisi insieme negli orti 
del collegio , noi femmo voto di divider come 
fratelli la vita , di percorrerla insieme, sostenen- 
doci scambievolmente nei triboli che ci avesse 
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presentati. Quante volte segnammo insieme una 
meta luminosa , a cui colla baldanza giovanile 
ci tenevam certi di giungere , c dove , confor- 
tati dall’ amistà nostra e dalla gloria, avremmo 
aspettato il termine della nostra esistenza. Allora 
le differenze di opinioni per. noi non vi erano , 
o l’affetto le sopiva, 1’ affetto che su tutto pre- 
dominava nelle anime nostre. Gli avvenimenti 
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di cui siamo spettatori hanno di poi sviluppate 
tali differenze : tu ti sei consacrato ad una causa 
diversa dalla mia , e ogni commercio è fra di 
noi cessato : primacchè però tu adottassi ere* 
denze che tanto discordavano dalle mie, primac- 
chè tu ti mettessi in aperta opposizione con me, 
l’amore doveva ^aver sedotto il tuo Cuore, in- 
vano me lo negheresti , l’amore e non altro po- 
teva aver così trionfato della nostra amicizia. 

Egli tacque, e Paris dopo essersi sforzato di 
assumere un aspetto calmo gli disse: « Se ciò 
pur fosse a che vorresti venirne ?ui r ; 

« A nulla » , rispose Desmoulins , « e mi è 
dolce solo l’accertarlo per vedere che se tu da 
me ti sei allontanato ei fu perchè a. ciò ti ob- 
bligava una passione contro la quale* è stolta 
ogni lotta , non perch’io demeritassi da te. L’a- 
more e non altro poteva far intiepidire la nostra 
amistà , ed è sciagura che tale amore dovesse 
essere di sua natura in opposizione coi senti- 
menti che* ti legavano ad un favoreggiatore dei 
manomessi diritti del popolo. Ma tale amore , 
tutto me lo prova in te , è senza speranza 5 ed 
io chiesi di parlarti anche una volta, dopo clic 
tanti giorni trascorsero senza che le. nostre voci 
si facessero intendere agli orecchi l’ uno dell’ al- 
tro , senza che un eco svegliassero nei nostri 
cuori, solo per fare un ultimo sforzo onde ritrar- 
ti dall’ abisso sopra cui pendi, solo per muoverti 
un’ ultima preghiera, onde tu ti arresti nel corso v 
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al quale li sei accinto c che addurti non può 
che ad una sicura perdizione. 

ce Camillo Desmoulins, io vesto l’ uniforjne 
del re , ?» disse sdegnosamente Paris alzandosi. 

u Fermati , Guglielmo , » gridò con impeto 
il suo amico. « Io non li esorto a nessuna azione 
disonorante abbastanza devo esserti conosciuto 
per saper ciò impossibile. Io non ti stimolo a 
nulla che non sia generoso, io organo non sono 
qui che di una causa santa , che abbisogna e 
vuole essere sostenuta da tutte le anime nobili , 
e di questo numero è la tua, c tu non puoi e 
non devi disconoscerla , o fraintenderla. 

c< Camillo Desmoulins , » ripetè Paris sguai- 
nando a metà la spada , « anche una volta .... io 
vesto uniforme del re. 

« Ascoltami , e poi uccidimi ?» disse il suo 
amico. La rivoluzione è vicina, V amore di 
libertà che freme nelle anime nostre , non può 
essere appagato dalle lievi concessioni che una 
corte superba potrebbe fargli. I diritti di tante 
migliaia d’ infelici che fin qui furono spregiati, 
chieggono di essere riparati, e le anguste menti 
dei regnanti , non saprebbero, non che farvi ra- 
gione , pure comprenderli. Il popolo è là, e di- 
manda ad alta voce • vendetta dei tanti soprusi 
che patì , egli dimanda d’essere reintegrato in 
quella condizione, in cui la natura benigna lo 
poneva, c da cui una tirannide di secoli lo ha 
precipitato egli è là, e chiede vendetta , egli 
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dio seguì fin qui i suoi re,: che per essi sparse 
tante volte il suo sangue, vuole ora spargere quel 
sangue per se medesimo, vuole ora a sua volta 
regnare. Vieni a contemplare le miserie di quel 
popolo, e rifiuta se puoi il tuo braccio, il tuo 
cuore, il tuo intelletto alla sua causa. Egli è pri- 
vo di pane , egli che bagna le zolle col suo su- 
dore per procacciarne alle mense dei superbi che 
il vilipendono} egli è privo di vesti, egli che 
nelle officine stentò la vita a creare quei drappi 
che i suoi signori a lui negano, e che tuttodì 
sotto i piedi essi calcano. Gli affetti domestici a 
lui sori tolti , ogni altro affetto gli è vietato , 
l'avvenire è per esso incerto, il presente orri- 
bile e lacrimoso.... Tutti i cuori che ha ora la 

o 

Francia, tutti i cuori che palpitar sanno alle emo- 
zioni del bello e del nobile, tutti palpitano per 
quel popolo: tutte le menti che la Francia ora 
racchiude, tutte le menti che non rinnegano Y in- 
telligenza , questo primo dono di Dio, tutte al- 
Timpresa di ricostituir quel popolo sono ora in- 
tese. La rivoluzione è consumata nei cuori, è 
imminente nella storia: non volerti opporre al 
torrente clic straripa, per ingombrare, c inutil- 
mente , di un cadavere di più la via. Ascolta , 
Paris , e la mia voce sia per te come una voce 
che muove dal cielo: unisciti a noi , a oucsto 
popolo, salva te stesso c la tua nazione. 

« La salute che tu mi offri , » disse Paris , 
con voce cupa , « non ha nulla clic mi alletti : 
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meno che una tale salute mi spaventa quella 
morte, che, non te lo negherò, poiché T indo- 
vinasti , un momento fa volevo darmi. 

« Ma sai tu che sia un popolo che risorge 
dopo tanti secoli di letargo dal suo squallore 
per riassumere quella dignità clic 1’ oppressione, 
la corruttela , i vizi dei grandi gli avevan fatto 
perdere? >5 continuò Desmoulins. « Sai di quali 
opere esso sia capace? Ah trascorri con me la 
storia, e mira quali monumenti abbiano lasciato 
al mondo i popoli liberi, mira quali opere essi 
abbian compiute, e fraintendi se il puoi la loro 
missione , e indurati nel tuo proposito di stare 
ad essi contro. La Francia stanca di un servag- 
gio che pesa su tutta Europa, prende l’inizia- 
tiva al moto di libertà che fu compresso fin qui 
nei cuori} ella imita i suoi fratelli del nuovo 
mondo, i cui canti di redenzione s’innalzano 
ora fra le antiche foreste di quelle vergini re- 
gioni. La. Francia che vuol redimere l’umanità , 
mutare la faccia della terra , ha intraveduto la 
meta luminosa che Dio fe’ sfolgorar per gli uo- 
mini , e che le arti dei tiranni seppero fin qui 
tener loro nascosta. Oh quale, avvenire di glo- 
ria non si è ella preparato, quali nuove sorti 
non se le stanno maturando ! L’ umanità rico- 
stituita , la pace onorata dei popoli , tale sarà 
1’ opera eli’ ella avrà compiuta. Non piò soprusi 
di tiranni, non più libidini di potenti e infamie 
di regnanti, e abbominii di nobili e nequizie di 
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sacerdoti-, ingordi, lubrici, avari j sicurezza con 
pace * emancipazione con onore* riscatto e leggi 
illibate , incorruttibili , universali. Una nuova 
era sorge pel mondo \ e i posteri riguarderanno 
in noi che ne gettammo le fondamenta o come 
nei veri -bene fattori del genere umano. Oli Pa- 
ris , non indurarti - nel proposito di star contro 
a sì grand- opera di' redenzione : di anime come 
la tua per essa abbisogniamo, di anime schiette, 
generose f incalcolatrici ^ i ascolta il gemito che 
innalza l’ umanità , che vuol esser ricompra ^ : e 
abbandona la causa dei re , per quella più santa 
dei popoli : l’amore;, F onore, la gloria, tti stan- 
no dischiusi, purché tu voglia arrenderti alla 
mia esortazione o quest’ onore e questa gloria ti 
distorranno dalla passione che ora ti agita, che 
ti divora, che pace non potrà più darti: che ti 
offrirebbero il re in ricompensa di esse? Oh le 
mercedi loro inviliscono, deturpano chi n 5 b og- 
getto, perchè suppongono una soggezione che è 
indegna dell’ uomo. Avventati nell’ arena invece 
in cui il « fiore dei campioni già si precipita , e 
gl’interessi di un .mondò ti -faranno scordare 
F amore che porti ad una donna;*iìVìeni sulle 
mie orme a compiere la ' rivoluzione cui nulla 
potrebbe sospendere, e incidi il; tuo nome ari- 
cora in quei fasti onorati che gli avvenire vene- 
reranno. come i più sacri del mondo! ; . J 
: Ed ei già accennava di avviarsi, cogli occhi 
e il volto sfavillanti di entusiasmo*, jna Paris che 
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non era rimasto che troppo pòco commosso da 
quell’arringa, mostrò che non V avrebbe segui- 
tato. 

« Desmoulins, » gli disse egli, «• ti adoperi 
invano per me , questi sogni che m’ infiamma- 
rono come a te il cuore nella mia prima giovi- 
nezza, non possono ora più sedurmi. Desisti , 
la mia meta è fissata, io la raggiungerò, o mo- 
rirò nella via che vi conduce. 

. «« Tu dunque morirai, » disse Desmoulins con 
impeto , « e tu solo 1’ avrai voluto.. » Ma poi 
raddolcendosi, e sentendo die la voce di un’a- 
micizia che avea avuta con lui tanti anni , di 
lina fratellanza di tutta la più bella parte della 
vita, gli tornava a parlare in cuore: « Sogni,» 
egli soggiunse, « tu li chiami sogni? Ah non 
hai tu veduto come me in questi giorni il po- 
polo in volta? Non senti questo rombo crescente 
di rivoluzione che assorda l’Europa, non che il 
nostro paese , e i cui frutti saranno adeguati al 
ruggito che li annunziò? Sogni? I tuoi lo sono, 
Paris , i tuoi che si aggirano su dei sovrani, il 
cui nome sara fatto fra breve una mera rimem- 
branza storica. L’epoca dei re è finita, credilo 
a questo movimento morale che intorno ti vedi, 
che accresce la sua veemenza e le sue forze ad 
ogni istante, credilo alla coscienza chen’è in 
te , e che indarno vorresti nasconderti , perchè 
ad un’ era noi assistiamo sì strana, sì unica, che 
un interno impulso, ineffabile, sconosciuto, ha 
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avvertito tutti i cuori dei grandi rivolgimenti 
che stati per compiersi. Credilo a questo popolo 
che insorge alfine gigante dopo tanti secoli di 
ludibrio e di vergogna , e che non avrà tregua 
finche gettate non abbia salde e inconcusse le basi 
del suo rinnovamento. L’epoca dei re è finita, 
gli è Desmoulins che te lo grida, quella dei po- 
poli comincia ; sotto i primi gli abusi e la ti- 
rannide \ sotto questi leggi c opere sante. 

« Basta , » disse Paris rialzandosi u io non 
posso ascoltarti di più senza mia colpa. Anziché 
tu te ne vada, odi però anche una volta la di- 
chiarazioue dei miei principii, c sii certo ch’io 
morirò per essi , e clic tutti i tesori del mondo, 
o le sue più splendide glorie , non saprebbero 
sradicarli dal mio cuore. Io amo il re , e dop- 
piamente ora perchè bersagliato dalla sorte ; amo 
la schiatta da cui discende , e all’ ombra della 
quale la Francia varcò onorata ed illesa tanti se- 
coli di barbarie \ amo la memoria di quell’ En- 
rico , progenitore del sovrano nostro , a cui que- 
sto paese deve di non esser ora smembrato e di- 
viso in cento regni , la peggiore delle calamità 
di un popolo 5 amo la costituzione sotto cui na- 
scemmo, e sotto cui i nostri padri.... 

a È questa la tua definitiva dichiarazione ? » 
disse Desmoulins interrompendolo. 

* Questa, » rispose con freddezza Paris. 

« Addio dunque, Guglielmo, » disse Camillo 
calcandosi il cappello sulla lesta, « tutto è ora 
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ciotto fra di noi , e questo sari stato ii nostro 
ultimo colloquio. Noi stiamo per entrare in vie 
affatto diverse;, e spero’ che- mai più ci rivedre- 
mo: lo spero di cuore, ma se il contrario av- 
venisse.... » Egli- aggiunse con esitanza, «se io 
dovessi imbattermi di nuovo in te ..... ; 

« Allora 

« Oh allora possa io non dimenticare che fum- 
mo un tempo amici. • 

« E che è mai un vincolo privato quando si di- 
scutono interessi come i nostri ? disse Paris, con 
disprezzo. « Io ti ho amato Desmoulins, .ti ho 
amato come un fratello, . eppure * ora u,.. Vedi , 
ora In questi momenti .... Dinanzi alle grandi 
sventure clic ci soprastannò, dinanzi ai delitti 
di cui stiamo per essere esecutori o vittime, io 
ora avrei cuore, potrei impugnare anche contro 
di te un’ arma , e * ucciderti o incontrare sorri- 
dendo la morte. » E in cosi dire, egli avea im- 
pugnata una delle due pistole, e la teneva spia- 
nata contro il suo amico, come . sc : veramente 
avesse inteso di venirne con lui . ad. un duello. 

« Io pure, ^ disse Desmoulins, offeso di quel 
contegno, afferrando T altra * pistola , e appun- 
tandola al. petto di Paris y ; « io pure saprei so-, 
stenere il tuo ^esperimento , c render V ultimo 
anelito , o veder il tuo cadavere ai miei piedi. 

« Vuoi dunque tu che la causa di uno di noi 
abbia un nemico di meno ? « disse Paris alzando 
il cane della sua. pistola. . .. r . 
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a Lo bramo, ” disse Camillo sdegnato sempre 
più di quell 1 apparente freddezza del suo amico. 
Apprestata quindi la sua arma egli pure stava 
peF porsi in guardia , quando Paris gli domandò 
chi doveva esser primo a scaricare. 

Desmoulins Io guardò un momento attonito, 
come se non avesse inteso ciò che quella diman- 
da significava , poi parve preso da un altro pen- 
siero, è con voce serrata gli disse: «Guglielmo, 
quand’ io vermi or ora da te , il mio cuore eia 
animato dalle più care speranze, lo non temo la 
morte , e non saprò mai arretrarmi dinanzi ad 
essa. Ma in questo istante mi tornano in mente, 
non so come, più vivi che mai non solessero i 
giorni della nostra infanzia, ed è memoria che 
attuta ogni mio altro affetto. In uno di quei giorni 
io mi rammento che, errando fanciulli pei prati 
del nostro castello , le nostre madri ci venivan 
dietro dandosi il braccio 1’ una coll’ altra , e ve- 
dendo le nostre corse , i nostri giuochi , la no- 
stra feliciti , si abbracciarono commosse, e pre- 
garono con uno sguardo Iddio , perchè ugual- 
mente felici, ed amici fossimo sempre stati. Esse 
sono ora in cielo, Guglielmo , e vedran forse a 
che siano riusciti quei sogni della nostra prima 
età. Esse sono in cielo, e forse ci guardano ..i. 
Ma bene dicesti che i privati vincoli son nulla 
quando si discutono interessi come i nostri. Pos- 
sano elleno dunque mirar senza dolore questo 
nostro scontro , e accoglier quello di noi che sta 
per dipartirsi di qui.... scarica tu prima, Paris.” 

6 
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Ma queste parole aveano svegliata tal cornino* 
zione nel cuòre del suo avversario, o del suo 
amico, ch’egli gettò lungi da se la pistola, e 
spalancò le braccia mentre gli occhigli si empie- 
vano di lagrime. Desmoulins vide il mutamento 
in lui operatosi , e si avventò al suo seno. 

« Guerra leale , adunque » egli disse con ef- 
fusione di tenerezza, <' guerra schietta e leale fra 
di noi, Paris } e poiché non possiamo cammi- 
nare per una medesima via, siamo avversari, ma 
amici} affrontiamoci, ma senza obbliare che fu- 
rono amiche le nostre madri. 

Paris era soprafatto dalle sue emozioni , e non 
potè per un momento parlare, riavuto che si fu , 
« Guerra leale , » egli ripetè , « guerra di ge- 
nerosi : ce ne sia arra questo abbracciamento , e 
qualunquè sia la causa che trionfa, la misericor- 
dia non si scosti dal nostro cuore, poiché un 
amico avevamo nel partito opposto. Il mio grido 
sarà: Viva il re , e con esso tutti gli uomini 
probi che racchiude la Francia. 

« Il mio: Viva il popolo, e con esso tutte le 
anime schiette che a questa lotta prendon parte. 

I due amici così gridando si reiterarono il 
loro amplesso, dopo di che Desmoulins fé’ uno 
sforzo sopra di sé, e si precipitò fuori della stanza. 
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JLl lettore avrà veduta dalla scena che abbiamo 
descritta nell’altro capitolo in quale coneitamento 
fossero gli animi in Francia all’epoca della qualc^ 
trattiamo. Due anime nobili, due amici, amici 
fino dall’infanzia, erano stati in procinto di ve- 
nirne ad un duello, senz’ira, senza oltraggi, 
per una semplice disparità d’ opinioni, per una 
mera diversità di credenza, per una contraria 
fede in principii che venivano a cozzare insieme, 
fra cui ogni transazione era fatta impossibile. 
Guglielmo Paris, disceso da un’ antica famiglia, 
apostolo della realtà e della tradizione che vi era 
'connessa, rappresentava il passato, e non sapea 
- farsi all’ idea di distruggerlo. Camillo Desmou- 
lins entusiasta della libertà popolare, infiammato 
dal fremito che universale udiva , commosso 
dai mali che il suo paese straziavano , era l’ele- 
mento dell’avvenire che. ancora covava, mai 
che in breve non doveva esser più una formula] 
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astratta. Entrambi erano nobili spiriti , e ad en- 
trambi il rispetto solo poteva tributarsi , perche 
schietti erano tutti e due nelle loro opinioni , c 
nessuna egoistica considerazione ad esse per loro 
mescolavasi. Omaggio e ammirazione agli uo- 
mini leali fjual che si sia il vessillo che innalza- 
no 5 abbominio soltanto ai fraudolenti che le 
umane passioni fan servire ai loro fini privati. 

Camillo, distoltosi da quel colloquio, cominciò 
a percorrere le strade di Parigi col cuore sosso- 
pra e l’anima in preda al più vivo dolore. Gli 
affetti della sua prima età , le care ore eh’ egli 
avea divise coll’ amico con cui avea sperato 
di percorrere tutto il sentiero dell’ esistenza gli 
tornavano allo spirito e pensando a quel di- 
stacco di poco prima, a quel mutamento inter- 
venuto nelle loro sorti, sentiva un’ amarezza , 
contro cui riesci va per alcuni momenti inefficace 
anche l’ardore che continuo il petto gl' infiam- 
mava per un avvenire vagheggiato con tanti so- 
gni , gravido di si belle speranze. L’ infanzia sua 
era scorsa sì placida, i giorni di quell’ età erano 
stati sì puri , che in rimembrarli ei non polca 
che restarne commosso , in riandarli non dovea 
sentirsi che 1’ anima malinconicamente agitata. 
Ei si ricordava quante volte con Paris avesse per- 
corso i campi paterni sotto quel dolce cielo della 
sua Brettagna , quante volte si fosse con lui ar- 
rampicato sulle scogliere circostanti per contem- 
plare il mare, quella mobile immagine dell’R- 
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tenuta, quante volte avesse con esso inteso lo 
stormir delle foreste investite dai venti autunnali, 
o assistito avesse al levarsi del sole e al suo 
tramonto , spettacoli che inebbriano le giovani 
menti , e le empiono di mestizia e di poesia. I 
giorni del collegio quindi, e le mete agognate 
negli studi gli ricorrevano, epoca che se è meno 
serena, e poetica meno, ha pure i suoi momenti 
di tripudi , quelli dell’ intelligenza che si sve- 
glia, c comincia a comprendere i prodigi che 
prima la facevan solo ammirata. Camillo Des- 
moidi ns, che aveva un cuore dei più ben fatti, 
un intelletto dei meglio armonizzati, un’anima 
delle più poetiche , non poteva non sentir dun- 
que al vivo tali emozioni, c non desiderare per 
un istante almeno di essere ancora nei giorni 
della pace e delle tranquille gioie dell’ amistà. 

A mano a mano, però, eli’ ci s’ inoltrava nelle 
vie, quel sentimento di tristezza si dissipava, 
sgombrava, perdevasi, per dar luogo ad -Un al- 
tro sentimento di una tristezza ben differente. 

E in vero la scena che lo attorniava non era 
tale da permettere lunghe • considerazioni so- 
pra dolori privati. La città di Parigi offriva in 
quei giorni uno spettacolo dei più desolanti , 
e senza essere un fiore d’ egoista, non si- poteva 
sostenerne a lungo la vista , e non averne il 
cuore tutto strazialo. Le vie per cui passava De- ' 
smoulins eran stipate qua e là sui margini di 
pezzenti, che accasciati di fame cran caduti, e 
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più forza non avevano neppur per chiedere il tozzo 
quotidiano. Un viluppo d’ uomini e di donne , 
di bambini e di canuti , accumulavansi lurida- 
mente dai due lati della via , e non tramandava 
che un commisto gemito di desolazione, che lo 
sfinimento o la morte ad ogni istante troncava. 
Quei cumuli di moribondi sucidi , arsi, coperti 
di piaghe, .ponevano ribrezzo, e dai sudati cenci 
s’ innalzava un puzzo che infettava l’aere. « Per 
amor di Dio, oh per amor di Dio ! » era il pianto 
che i più tenaci ancora innalzavano, mentre i 
deboli appoggiavano il capo alla dura pietra del 
pavimento, e cpn isforzi convulsi versavano in 
silenzio 1’ anima ! ' ; 

Desmoulins contemplò per lungo tempo, come 
senza capirla, queirorribile scena, poi non reg- 
gendo più, sollevò al cielo le mani, c gridò: 
« Ah Dio, fa eli’ io possa alleviare sì atroci do- 
lori..... fa che il mio cuore non si franga pri- 
ma dell’ opera .... afforzalo del tuo acciaio cele- 
ste, o questo mondo sarebbe creduto l’opera di 
un demonio 1 « Ed egli si diè a correre turan- 
dosi le orecchie , chiudendo gli occhi perchè 
quella scena gli avea posta come una specie di 
clemenza nell’anima, ed ci non sapeva ornai più 
quello che si facesse. 

Giunto che fu così alla strada Richelieu salì 
alquante scale di un palazzo, e bussò con impeto 
ad una porta che tosto si aperse. Era allora la 
mezzanotte, e l’aria nondimeno avvampava. Egli 
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entrò coi crini intrisi di sudore, e le sembianze 
così inorridite, che quegli che gli aperse si ar- 
retrò nel primo momento di soprassalto quasi 
riconosciuto non 1 ’ avesse. ■. M: ' ; ^ '/* 

« Qual demonio c’ è ? « disse poi , deponendo 
il lume , che teneva in mano, sopra una tavola. 
Era questi un uomo pervenuto circa alla metà 
della vita, tarchiato, con una lunga chioma ne- 
ra , che nella mossa e nello stame somigliava a 
quella del leone, con sembianze da atleta, brutte, 
ma piene di espressione, e due occhi che gira- 
vano come due meteore dei firmamenti. La ca- 
mera era poveramente addobbata comecché a un 
palazzo appartenesse. « Che diavolo c’ è? » egli 
tornò a dire, non avendo ottenuto risposta alla 
prima inchiesta. 

« Oh Gabriele, « disse Desmoulins, «lasciami 
per carità .... E v’ hanno pure degli uomini che 
possono vedere tali sciagure impavidamente, c 
fra questi?.... « soggiunse come seco stesso con 
un sospiro , ma troncò la frase. 

« Al demonio coi tuoi monologhi , 55 disse 
Fuorno che gli aveva aperto, « io non t’intendo. 
Quando sarai rientrato in te, me ne avvertirai.... 
Ora continuerò a scrivere. » E si accostò alla ta- 
vola che era tutta ingombra di carte, e, senza 
più curarsi di Desmoulins , attese a dar fine ad 
uno scritto che il teneva occupato. Camillo si 
assise spossato sopra un sofà , si strinse la testa 
fra le mani, e restò assorto in tristi pensieri per 
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buon spazio di tempo, che T altro impiegò in 

accudire al lavoro in cui tutte le facolta della sua 

* ( . 

anima • parevano concentrate. Camillo, poiché 
quella prima piena d’affanno si fu in lui sedata, 
alzò gli occhi , e stette riguardando per alcuui 
minuti in silenzio 1’ uomo che era andato a tro- 

t 

vare. « Tu ti adoperi con grande ardore in quella 
scrittura , Gabriele, » egli disse alfine, «è già 
una mezz’ ora eh’ io son qui senza che tu forse 
neppure lo sappia. 

ìc Al diavolo i cervelli tuoi pari « disse l’al- 
tro subito alzandosi, e gettando la penna, « mi 
entrasti così frenetico, che se anche t’avessi par- 
lato non m’ avresti inceso. 

« Oh Gabriele, » disse Desmoulins * chi 
può ?.... 

ìc Per pietà non esclamazioni, nulla di pate- 
tico se mi vuoi bene : detesto questo stile dram- 
matico : parlami da creatura. di questo mondo, 
se vuoi che ti attenda } lascia la le tue declama^ 
zioni , o torno a scrivere. 

« Hai ragione , la tenerezza sfibra il cuore, e 
dobbiamo esser di ferro in questi tempi: ma ogni 
volta eh’ io veggo i miei simili a gemere così 
miseramente , a morire in tal modo .... 

« Chi hai veduto morire? Chi hai veduto ge- 
mere ? « domandò il suo compagno. 

« Tutto questo popolo , tutti gli abitanti di 
questa sfortunata città ; esci , e vedrai come la 
miseria ad ogni minuto si accresca, quali stragi 
faccia ad osmi minuto la fame. 

O 
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« E fu questo che entrasti così arrovellato ? » 
domandò l’altro. 

« Commosso, arrovellato no, e parrni ne fosse 
ragione. 

Il suo compagno si strinse nelle spalle con 
aria di compatimento per quella sensibilità, c 
volle riprender la penna. 

« Pel cielo,» disse Camillo, « m’hai dunque 
in conto di un ragazzo ? 

L’ altro non proferì motto , ma il suo volto 
parve accennasse di sì. Allora Desmoulins sbri- 
gliandosi ad un altro affetto : « Alla croce di 
Dio, » gridò, « vedremo se tale sarò dimani: 
per. quanti Dei ha adorati il mondo, tu ancora 
non mi conosci , Gabriele, 

a Ti conosco, » disse 1’ uomo con cui par- 
lava , replicando quel far di spaliuccie che avea 
provocato l’impeto di Desmoulins un momento 
prima : « va, vivi sicuro ch’io leggo tutto quello 
che passa per la tua anima. 

« E perchè allora sembri commiserarmi come * 
un inetto? » disse con sdegno Desmoulins. 

« Non è come un inetto , ma come un adoler 
scente, » rispose colla più grati pacatezza l’al- 
tro. « Sai tu dove siamo ? « soggi uns’ egli , c 
la sua voce si facea più grave, « sai cosa sia. 
una rivoluzione? Sai tutti gli stadi per cui coa- 
vien passare per distruggere un edifìzio che da 
secoli sussiste , e in cui sta un tesoro di tradi- 
zioni y di credenze e di affetti, di una metà al- 
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meno del genere umano? Tu sei commosso per- 
che alcune migliaia di pezzenti muoiono di fame, 
e vuoi capovolgere il mondo? Tu non capisci 
nulla, Desmoulins , alle rivoluzioni, e sarà un 
miracolo se il tuo cuore non ti tradisce a metà. 

« Pel cielo, se tutt’ altri lo dicesse, gli rin- 
tuzzerei queste parole. 

u Bah, ragazzo, » riprese Y altro, prenden- 
dolo per un braccio, « i miei occhi basterebbero 
a farti cader Y armadi mano. Senti, « soggiunse 
scuotendolo, « quando io così ti* parlo , io non 
ti giudico che dietro a quello eh’ io pure fui 
alla tua età. Tu sei un entusiasta \ è una delle 
qualità per un rivoluzionario, ma ne mancano 
novantanove a comporne Finterò carattere. E sai 
qual è la principale. Y indispensabile, quella senza 
di cui è una follia il porsi in tali arringhi? L’im- 
passibilità. Se il tuo cuore palpita, sei un pazzo, 
o tradirai g V interessi tuoi e quelli che sostieni. 
Tu non ti adoperi pei presenti, i presenti non 
Ila nelle a gemere di tali mutamenti: gli h pei 
futuri che tu ti adoperi: clic ti fa adunque se 
alcutie migliaia di pitocchi muoiono di fame ! 

Camillo non sapeva che rispondere*, lo sguar- 
do, l’accento di quell’uomo lo paralizzavano: 
egli rimase cogli ocelli supini , e 1’ altro allora 
deponendo il tuono autorevole che aveva da ul- 
timo usato. « Sei un ragazzo, » soggiunse scher- 
zando , « ma ti farai : lascia intanto eli’ io fini- 
sca di scrivere : » c tornò al suo tavolo. Camillo 
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si creile davvero ridivenuto un ragazzo , perchè 
la superiorità di quell' uomo era troppa, perchè 
anche un giovine del più alto intelletto potesse 
pretendere di stargli da paro a paro. Egli me- 
ditò quelle parole che aveva udite , e ne venne 
desumendo l’incognita che allora gli si avvolgeva 
di più tenebre che non avrebbe dapprima imma- 
ginato. — Passò cosi un’ altra mezz’ora, al ter- 
mine della quale si udì un battere concitato alla 
porta, e un uomo entrò trafelato c anelante, una 
faccia abbietta c scomunicata , su della quale 
Desmoulius non potè pure un istante fissar 1 oc- 
chio. — u Ali sei tu, Maillard, » disse quello 
che scriveva , dopo aver alzato appena di volo 
lo sguardo su di lui, anche tu mi arrivi tutto 
agitato?... Che siate divenuti tutti pazzi stanot- 
te.... Ma sta: lascia che Unisca di empiere questo 
foglio, g * 

« Ascoltami, » disse il, sopravvenuto alitando 
colla maggior ansia, « non v’ è minuto da per- 
dere. ; 

« Bali , » disse lo scrittore, u le solite esage- 
razioni.... lascia, lascia che aggiunga due parole, 
e son da te.... credi che queste parole possono 
fare più assai di quello che vuoi dirmi. » E non 
si rimosse dal suo tavolino finche finito non ebbe 
di scrivere , sebbene il novellò entrato battesse 
i piedi e sbuffasse dall’ impazienza. ^ 

« Ora apritevi o cieli, e spalancatevi abissi, 
disse quello strano ospite, squadrando il soprav- 
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venuto dal capo alle piante. « Rompi ora le di- 
ghe al torrente delle tue grandi novelle , c la 
terra si rimanga in silenzio ad ascoltarle. 

« Al momento in cui parliamo, » disse quegli 
a cui egli s‘ indirizzava , « le fiamme distrug- 
gono un rione della città, il sobborgo di sant’An- 
tonio è in sommossa, e gli abitanti intendono 
di fare questa notte un’ incursione in Parigi. 

« Maledizione! « gridò l’uomo a cui quella 
notizia era recata, « e chi ha dato loro quest'or- 
dine ? perchè sono insorti ? 

a Un ufiìziale delle guardie del re un li- 
ligio imprevedibile il demonio può dirlo .... 

Una tresca ch’ei teneva .... non so quale sorpre- 
sa .... certo è ch’ei cadde morto. 

« E che ne seguì ? 

cc La voce di quell* uccisione ha fatto accor- 
rere alcuni drappelli di soldati volevano il 

reo parlavano di forca...., Il popolo li udì, 

e si pose in loLta .... Ai fischi succederono i sassi, 
ai sassi i colpi di moschetto .... le guardie furono 
sbaragliate. 

« E allora?.... « disse con impazienza l’uomo 
a cui veniva fatto quel racconto. 

« Allora , » continuò il narratore , « infiam- 
mati dalla loro vittoria i popolani han cominciato 
a gridare che era tempo di porre un termine a 
tali prepotenze , che era tempo di sterminare 
quella canaglia che insidiava loro 1’ onore delle 
donne, e poi andava a farne un. infame carne- 
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ficina, Allora non si è più innalzato che un grido 
d’ imprecazioni, e la folla fatta già imponente si 
è sparsa coi fuoco e col ferro , abbruciando e 
sterminando quanto le veniva sotto mano. Al 
momento in cui l’ ho lasciata si parlava di dare 
a stormo perchè insorgesse tutto il resto della 
citta. * 

a L’ inferno s’ abbia colui , a cui venne per 
primo tale idea, «disse con furore quegli a cui 
era stato fatto il racconto. « Essi faran precipi- . 
tare off ni cosa .... vi sono molti soldati in città 

o 

ora. .. . essi non potran sostenerne il cozzo. Una ' 
prima sconfitta può essere fatale .... dimani l’esito 
sarebbe sicuro ....Va tu, Maillard, e per quanto 
hai cara questa rivoluzione fa che si disciolgano 
anche per questa notte .... per questa notte sola, 
dillo loro.... dimani mostreranno poi quello che 
valgono. Fa di trovare anche Drouet, e digli 
che s’adoperi con te a sedare questo movimen- 
to, o non avrà più i cinquemila franchi che gli 
furono promessi , e tornerà a stregghiar cavalli 
per tutta la vita, se un capestro- non gliene salva 
l’ impaccio. Quel demonio sarà certo in mezzo 
ai più luriosi, e farà ora quanto potrà perchè 
quell’ incendio divampi. Digli che se fra un’ora 
tutto non è acquetato, io lo abbandono alla sua 
sorte , a cui vedrà forse che il boia ha qualche 
parte. Va , sciancato del diavolo, toglimiti di- 
nanzi: quel tuo alito d’ubbriaco mi ammorba: 

Rusconi . T, 1. 7 
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terrò te pure a rispondermi di quello che ora 
accade. 

Così dicendo egli sospigneva colle mani fuor 
della porta l’uomo poco prima entrato; una fac- 
cia lurida e spaventosa, che avea indelebile l’im- 
pronta della forca. Appena eh’ egli fu uscito , 
Desmoulins, che non avea mai parlato durante 
quel tempestoso colloquio , si volse all’ ospite , 
con cui si trovava di nuovo solo , e gli chiese 
chi fosse quel suo satanico emissario. 

« Ora non ho tempo di risponderti , » disse 
l’ interrogato, ancora sbuffante. « Pel cielo, che 
parrebbero in lega colla corte, ma io li prever- 
rò. » Così dicendo suonò con violenta un cam- 
panello, e due valletti entrarono per uno degli 
usci interni della stanza. 

« Vola, « egli disse all’uno di essi, « a san Dio- 
nigi da chi sai, e digli che per questa notte 
non si muova , e tenga in quiete il suo rione 
se non vuol essere appiccato. Per domani poi 
udirà gli ordini. Parti ». « Tu, » disse al se- 
condo valletto , intanto che il primo correva a 
precipizio giù dalle scale, « porta la stessa inti- 
mazione al Tempio, all’ uomo che vedesti ieri, 
c ingiungigli di comunicarla agli altri capi. Va. » 
J1 secondo valletto scomparve. « Ora », soggiunse 
come parlando fra se, « li sfido a far qualche cosa 
d’ importante , e per domani avremo i sobbor- 
ghi di san Dionigi, del Tempio, di sant’ Am 
tonio, che è sempre incluso nel conto .... quanto 
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basta, e forse anche più che non ne occorre, 
per far la dimostrazione che abbiamo decretata. 

« Vuoi tu dirmi di che si tratta? 35 dimandò 
con impazienza Desmoulins, «vuoi tu dirmi che 
dimostrazione è quella che intendi di fare, e per 
la quale mi hai fatto venir da te , questa notte ? 

« Bah , 35 disse 1 ’ ospite, assidendosi colla più 
gran calma , « te la spiego in due parole. Quella 
torma di deputati che compongono gli Stati ge- 
nerali son tanto al fatto della 'fgttistione che ha 
provocato il loro radunamento, quanto lo è l’in- 
ferno delle gioie dei Beati. Gli è già da tre mesi 
che siamo congregati, e non è stata ancora mo- 
tivata una sola misura che, non «che salutare, 
abbia pur l’ombra del buon senso. Formole im- 
becilli, cerimoniali ridicoli, assorbono tutta l’at- 
tenzione' di quei degni deputati, precedenza alle 
entrate, verifiche di poteri, mille altre goffaggini 
di tal genere , son quanto sta ad essi a cuore. 
Al sussiego con cui procedono si direbbe che 
fossero altrettanti allievi delle antiche corti , o 
che le aure di Versailles, imbevute dei profumi 
della corte che vi dimora, li avesse affatto ine- 
briati. 11 popolo intanto geme e muore di fame ^ 
il banco nazionale è fallito } loV squilibrio delle: 
finanze è tale, che tutti i nostri economisti vi 
han perduta la testa, e non san più a che ricor- 
rere per rimediarvi. A far sì che gli Stati assu- 
mano un contegno imponente , e cessino di oc- 
cuparsi di quella loro frivolezza per pensar dai 
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senno ai bisogni della Francia, è necessari^ una ; 
* mossa energica del popolo che colleglli indisso- 
lubilmente la sua causa con quella dei suoi rap- 
presentanti , che .lasci un’ orma durevole c ram- * 
memoratrice della via in cui si è posto, che ponga 
una sbarra insuperabile, fra lui e la corte, e tra- 
sfonda tale energia in tutti gli spiriti da non ve- 
nir più sedata finche rimanga mi abuso della 
tirannide. 

« E tu commettesti a me, Gabriele.... 

« Fin qui, » continuò l’ospite interrompen- 
dolo « non vi son state che delle sommosse, 
più o meno sanguinose , più o meno violenti , 
ma che alfine dissipate, hao lasciato tale vesti-' 
gio , quale ne lascia la spuma sull’acqua. I con- 
certi mancando era naturale che così finissero , 
e che una forza da secoli ordinata valesse ad 
abbatterli. Ora la situazione e mutata , ora v’ è 
un numero bastante d’ uomini che s’ intendono 
per poter aprire la nuova via che fin qui non fu 
che un sogno dei filosofi. Io son dunque venuto 
a Parigi questa sera per definire ai miei amici 
il vero stato delle cose , e farli cauti che senza 
un’ opera del popolo che comprometta dinanzi 
al re i suoi , deputali , questi Stati generali non 
saran stati che una dimostrazione da teatro^ inu- 
tile, ridicola e obbrobriosa. 

- « Perchè allora hai compromessa la sommossa 
già cominciata., » dimandò Desmoulins , « che 
poteva recare così bei frutti? 
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« Perche era cosa stolida, « rispose k altro, 
« perchè non facea che accrescere il numero 
delle tante altre inutili insurrezioni clic fin qui 
abbiamo vedute senza uno scopo. Perchè insor- 
geva il popolo ? Per una tresca di soldati. Bah , 
tali scempiaggini autorizzeranno una mossa? Gli 
occhi del mondo ci stan sopra , Dcsmoulins ; la 
posterità scandaglierà le nostre azioni : siamo di- 
gnitosi , adunque, dinanzi a sì grandi tribunali; 
non ci dimostriamo fanciulli, imbelli come fem- 
mine. Se s’ ha da insorgere, insorgiamo per una 
cagione grande e giusta ; il re ci offre tale ca- 
gione; rallegriamocene con quanti abborrono le 
corti. 

« Che vuoi tu dire? 

« Necker dimattina olire la sua dimissione: 
ecco quello che mi fece venir qui. , 

« Che dici? 

■ ¥ 

La verità ; la ricavai da fonte sicura , seb- 
bene sia tuttavia un segreto: il ministro se ne 
andrà in congedo , o sarà forse csigliato gli è 
più che non ce ne voleva per fare che la furia 
del popolo prorompesse. 

« Ah, è egli possibile che il re abbia di tanto 
smarrito il senno da aver provocato in tai mo- 
menti una tale dimissione ! Necker è ora adorato 
dal popolo ; questa misura porrà il colmo al suo 
odio per la corte. 

« Ecco perchè impedii la sconsigliata mossa 
di questa sera : ecco perchè dimani vi sarà più 
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giusta ragione di operare. Dimani si diffonderà la 
notizia che noi due ora soli sappiamo, e giova 
sperare che sarà la scintilla clic farà scoppiar la 
miniera. 

« 11 re, desidera dunque di divenire Fescera - 

fcione di tutti? » disse Dcsmoulins con fuoco, 

/ 

. tornando su quell' idea, « egli si priva del suo 
più saldo sostegno. 

« Tu credi ciò, tu credi che quel Necker fosse 
un grand’ uomo? ?> disse il suo ospite , con un 
sorriso quasi di compassione. « Sta bene: ed è 
Ottimo che anche il popolo lo creda. A dimani ^ 
dunque, signor Desmoulins: dimani vedremo’ 
quello che sappiate fare iii onore del vostro cam- 
pione. Senti, Camillo, n soggiunse, facendosi 
grave, c con un’ espressione del più alto sdegno 
concentrato , « e da gran tempo che qui si de- 
clama contro la tirannide, sebbene se ne lascino 

r J . * * 

sussisterei monumenti. Finche. una prigione di 
Stato esisterà per gli uomini che pensano, credi, 
però, che non saremo mai liberi. Quel povero 
Necker, io lo prevedo, finirà i suoi giorni ne!-' 
1’ esigi io, o in una di quelle carceri in cui : an- 
eli’ io ho passato tanti anni della mia vita. Ma, 
maledizione ! .i tiranni non sapevano allora quello 

che facessero confinandomivi. Gli e là eh’ io ho 

, * % , 

raccolto questo fuoco che mi divora le viscere , 
gli è là eli’ io ho fatto voto di distruggere tutti 
fidi abusi di una società bastarda: maledizione!... 

o * • 

Ma io vado fuori del solco, Camillo } e stato 
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questo uno sfogo del giovine scapigliato \ é non 
dell’ uomo che fu chiamato a sostenere gl’ inte- 
ressi di una porzione dei suoi simili .... Non se 
ne parli più , e torniamo a favellar con calma : 
com’ io ti dicevo, dunque, noi non saremo mai 
liberi finche esiste una prigione per gli uomini 
che pensano. 

« V’ intendo?’, disse Desmoulins, che durante 
quel discorso avea attentamente osservata la fac- 
cia del parlatore , ora serena come un mattino 
di primavera, ora fremente e corrusca come un 
cielo in tempesta. 

a A maraviglia ”, ripigliò l’altro, con indif- 
ferenza. « Dimani, dunque, tu andrai al palazzo 

reale , e trovando le cose , com’ io farò che le 

• » 

trovi, avrai campo di spiegare tutta la tua elo- 
quenza. Per via t’ imbatterai forse in quell’uo- 
mo clic dianzi vedesti , e in un altro che nomi- 
nai. Essi son conosciuti dalla folla , e possono 
colle opere coadiuvarti. Dico colle opere, perchè 
non ci sei che tu, od io, che potessimo dimani 
parlare al popolo, ma io debbo parlare in altri 
luoghi , e di questi affido la cura a te.' Poi la 
tua anima è vergine, e porrai più unzione nelle 
tue parole. Tu non sei vissuto nelle carceri, c 
1’ anima tua b scevra di ogni odio. Bisogna che 
la rivoluzione sia inaugurata da un cuore clic 
abbia la tua purità per renderla rispettabile an- 
che ai nostri nemici. Io ho una fama iniqua e 
non v’ è mezzano , non meretrice che tion si creda 
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più virtuoso di ine. È un dono anche questo 
che <|ebbo ai miei oppressori, A te, dunque, De- 
smoulins, accingiti per le imprese di dimani, e 
lascia a me la cura di fare che fruttifichi quello 
che avrai compito. Rammentati ancora che c 
necessario un distintivo . per noi che militiamo 
in queste fazioni , un distintivo che separi per 
sempre le agnello dai lupi. Anche ciò sarà un 
nuovo stimolo, una nuova necessità per non re- 
trocedere. 

« Vi ho inteso pienamente », disse Desmou- 
lins col suo solito entusiasmo , « io morirò, a 
saprò realizzare le vostre idee. 

« Adesso dammi la tua mano», disse l’altro 


col porgere più dignitoso, « e riconosci in noi 
due i liberatori della nostra patria. 

* Oh Gabriele , Gabriele » , gridò Camillo , 
« voi siete il più grand’ uomo della Francia ! » 

Essi si strinsero per mano , e restarono alcuni 
minuti impalmati, confermando tacitamente quella 
specie di patto che sembrava insieme legarli. Il 
volto di Desmoulins era pieno di emozioni fra 
cui campeggiavano le speranze di un magnani- 
mo avvenire , e la coscienza delle alte imprese, 
a cui, per giungere a quello, ei si obbligava*, 
quello del suo compagno era calmo , di quella 
calma che non abbandona mai il genio , anche 
in mezzo alle più terribili vicissitudini , allorché 
con sguardo sicuro egli afferra tutti i partico- 
lari di una grande opera , rileva tutti gli osta- 


coli che vi si frappongono, c nel sentimento 
delle sue forze si appoggia per superarli. 

Passali quei pochi minuti , 1’ uomo che De- 
smoulins era andato a trovare, trasse un orinolo 
e si alzò in piedi come per accomiatarsi dal suo 
visitatore. « Mancati tre ore a giorno », egli disse, 
« e debbo tornare a Versailles , dove potrebbe 
essere notata la mia assenza. Addio, Camillo, 
la prima volta che ci rivedremo noi saremo liberi. 

« Addio, uomo sublime », disse Desmoulins, 
“ voi certo non mi rivedrete, o mi rivedrete de- 
gno di voi. » Così dicendo, ci gli ristrinse la 
mano , ed esci della stanza. Egli ne era appena 
fuori quando quegli che pareva abitarla s’ acco- 
stò ad una parete , sollevò un arazzo che vi 
pendeva , e un uomo che vi stava celato si fe 1 
innanzi. Era questi un uomo alto della persona, 
di sembianze volgari, goffo di portamento, c* 
che senza un grosso brillante che gli scintilla- 
va nel petto , si sarebbe detto un comune arti- 
giano. 

“ Voi udiste tutto » disse quegli che V era 
andato a rilevare da quel misterioso posto. 

« Tutto » rispose l’altro. 

« Foste contento ? 

# L» J / JlllIJtl IV 1 J / 7 fi 

« Sì , se mi aveste fatto star meno là acco- 
vacci a to. 

“ iSon dissi una parola che non fosse neces- 
saria. . i, \ 

• u I .J T 1*1 T * I " m J f ai 

“ Ma perdeste delle ore a scriver cose che 
avreste scritte dopo. 


u Dovevo coglier le idee allorché mi venivano. 
c< Le vostre idee ...; 

«Le mie idee che possono commuovere il 
mondo. 

« E scriveste ? 

<c II mio discorso di domani agli Stati gene- 
rali. 

u Dimani .... 

« Qui e là rivoluzione. 

« Il re ? ' : 

« Dovrà con formar visi. 
a Maria?.... 

« Non parlate di lei. 
v « Pensaste a tutto? 

« Non manca che il danaro. 

« La somma? 

« Centomila franchi, 
t u Centomila franchi ? 

« Cinquemila a Drouet, cinquemila a Maillard, 
duemila a Santerre , diecimila ai tre capi dei club, 
il resto pei conduttori delle colonne dei sobbor- 
ghi c pei loro aderenti. 

« Ecco le cambiali. 
a Realizzabili dimani? 
a Realizzabili ora. 
a Basta così. 
a Tutto è concluso? 
et Tutto. 

a Addio Gabriele. 

« Addio monsignore , vuo 1 dire addio citta- 
dino Orleans. 
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Così dicendo, egli si pose in seno il lascio di 
cedole che Tallio gli avca dato , e con queste 
parole si divisero in quella sera sua eccellenza 
monsignore Filippo duca d’ Orleans, marchese 
di Montreuil, barone di San Secondo, commen- 
datore dell’ordine di Calatrava , cugino del re 
Luigi XVI, e Gabriele Onorato Ricchetti, conte 
di Mirabeau. . 



(jamillo Dcsmoulins , entrato nella sua abita- 
zione, si gettò sopra un sofà così vestito com’era, 
e non potè chiuder occhio per tutto il restante 
4 eli quella notte. Il dialogo avuto con Paris , le 
miserie vedute, Taltro dialogo con Mirabeau, da 
cui si era tolto, avean 4 altamente commossa la 
sua anima , che ogni idea di riposo fu da lui 
sbandita , e i suoi pensieri si concentrarono sul 
giorno che stava per sorgere, e del quale avea 
in qualche modo assunta la responsabilità. Già 
da gran tempo egli sentiva che l’inevitabile crisi 
si appressava , e che egli era uno di quegli uo- 
mini che la Provvidenza manda di tratto in tratto 
sulla terra per compiervi quei gran rivolgimenti 
eli’ essa ha per l’ umanità decretati , e che tutti 
ne fan correre , noi poveri figli della polvere , 
verso un avvenire i n tra v veduto , ma arcano , 
flutti delle generazioni che in un mar senza spon- 
de perpetuamente s’ incalzano. Oh che è mai 
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questa vita , e che facciamo noi quaggiù poveri 
pellegrini di un giorno ? Le nostre gioie, i no- 
stri trionfi, le nostre passioni, misere cose e 
fugaci, che traggono dagli occhi il pianto a ben 
pesarle. Poche ceneri è tutto quello che rimane 
quaggiù di noi , poche ossa corrose su cui pas- 
serà un dì l’aratro del l’agricoltore, o polveriz- 
zcrannosi per vecchiezza , o dai tarli divorate , 
cliverran pascolo di tanti altri insetti un istante 
vissuti , poi come noi per sempre spenti. Scia- 
gurati, che facciamo quaggiù ? Che sono mai le 
nostre passioni? Un mistero la vita, uno la tom- 
ba: oli qual misera larva è questa esistenza! 

Camillo Desmoulins non sentiva però la tri- 

I» 

stozza di queste riflessioni , perche egli era nel- 
P età dei sogni , delle illusioni , in quejfl’ ado- 
rata età della prima giovinezza, quando la forza 
dei sensi, l’energia del cuore fan credere come 
alla perpetuità di questa qualsiasi mortale esi- 
stenza. Egli da tal tristezza non era ingombro , 
ma 1’ anima sua provava un dolore intenso al ve- 
dere le sciagure che si aggravavano sul popolo 
fra cui era nato ^ che il suo idioma parlava, di 
cui avea udito nella prima lànciullezza i canti, di 
cui vedeva allora il lutto e lo squallore. Egli era 
un’ anima buona , e avrebbe dato il suo sangue 
per la felicità di quel» popolo, e avrebbe sop- 
portato il martirio per riscattare i suoi fratelli 
dalla maledizione che li schiacciava. Testimonio 
della spensierata opulenza dei grandi, testimonio 
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dei soprusi dei nobili , delle corruttele di una 
guasta corte , egli si era venuto da lungo im- 
bevendo a sentimenti di una avversione profonda 
contro i potenti , si era venuto affratellando di 
amore cogli oppressi , e fatto conscio che gli 
uomini nulla rirnetton mai del mal tolto se non 
per forza a corpo morto , si era abbandonato 
alla rivoluzione, dolente solo che l’opera sua 
non dovesse essere che un 1 opera di distruzione. 

Accettando quella missione eli’ ei credeva gli 
fosse stata data dalla provvidenza stessa ei si 
accinse a percorrere intiero lo stadio suo, co- 
mecliè sanguinose potessero esser 1’ orme eli’ ei 
vi avrebbe lasciate. Il giudizio dei posteri che 
scruta le opere c gli effetti, sa detergere il san- 
gue da una memoria, e mondarla col sentimento 
della terribile necessità da ogni colpa. Se ciò non 
fosse , quali uomini avrebbero potuto passar ve- 
nerati ai futuri , fra quelli che le elucubrazioni 
del pensiero convertirono in azione? Due soli 
appena, forse. Due, e non altro ! Tanto è tristo 
il dover operare, quaggiù anche il bene ^ tanti 
mali stan collegati anche coll’ opere più virtuose ! 

Camillo Desmoulins si alzò che appena albeg- 
giava, e spalancò le finestre per respirare la ver- 
gine brezza del giorno. La sua anima poetica fu 
come rinfrescata da quel puro soffio che precede 
l’aurora. Egli guardò il cielo $ alcune stelle an- 
cora vi scintillavano } guardò l’oriente, e rimase 
assorto nella bellezza di cruci colori. Sublime 

•' 1 * Mi .• i 


I 


; -*7 - . • . . 

creazione ! chi può mirarti in tai momenti e non 
sentirsi commosso} chi può mirarti e non desi- 
derare che tu mai non gli sii tolta! Vi son dei 
dolori nella vita , la vita non è c!ie un perpe- 
tuo" dolore , ma 1’ anima ha dei momenti che 
ricomprano dei secoli di spasimi. I giovani le 
lian provate quelle dolci malinconie che tai mo- 
menti compongono^ i giovani hanno amato..... 
Oh l’amore! quale ineffabile aureola ai poveri figli 
dell’ uomo ! 

Camillo Desmoulins si distolse dalla vista di 
quel bel cielo, bello eternamente, mentre tutto 
per noi è fugace. Egli se ne distolse perchè aveva 
bisogno in quel giorno di tutta la sua energia, 
e quell’aurora gli suscitava memorie che 1’ in*' 
vogliavano al pianto. Addio , o stelle gloriose 
che nel cielo perpetuamente splendete ; addio o 
astro maraviglioso che tanti popoli illuminasti di 
cui non rimane neppur più la rimembranza. Addio 
bel cielo , campo di purità e di magnificenza , 
soggiorno dell’Altissimo , che tanto in ogni parte 
vi risplende } noi alziamo gli occhi a te , allor- 
ché le lagrime ce li intenebrano, noi alziamo a 
te le mani, allorché siamo nell’ afflizione , per- 
chè in te tutto è pace , tutto pal la di conforto 
e di speranza, e Tallirne nostre agognano di vo- 
lare a te , e di errare perpetuamente fra le tue 
maraviglie, o cielo glorioso! 

Se 1’ uomo sapesse quello eh’ egli è quaggiù, 
se sapesse quello che sarà al di là della tomba !... 


I 
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Ma logorar gli anni col dubbio nel cuore , ma 
svegliarsi colle chiome irte all’ idea della distru- 
zione , ma voler analizzare un pensiero in cui la 
mente si arresta a metà spaventata perchè teme 
di precipitar nella demenza, e arrivar fino a porre 
in bilancia la demenza col senno , e a dubitare 
di, quale delle" due siasi la peggior sorte!.*. Oh 
questi sono strazi atroci, strazi che logorano pri- 
ma del tempo , che lasciano un solco irrepara- 
bile sulla fronte , e una mestizia sempiterna ne- 
gli occhi e nel cuore. 

La vita è un sogno, i sogni una vita. Chi 
può decifrare il mistero dell’essere, e sciogliere 
1’ enigma delle umane perplessità? La poesia tra- 
duce delle emozioni che compongono quella che 
chiamasi esistenza } le altre arti sorelle la secon- 
dano e rendono palpabili le forme che creò la 
mente : il bello fra esse sorride , il bello che è 
il soggetto di tutte le aspirazioni , il cui culto 
vivifica e nobilita, * ritempra anima e intelletto, 
ma le creazioni dell’ intelletto e dell’ anima son 
fragili come i loro artefici, e il nulla, o la ma- 
teria inerte che del nulla è immagine $ sta in 
fondo a tutto, e spalanca l’eterno abisso che si 
dischiude fra i desideri del cuore e le sconso- 
late realtà della scienza. 

Camillo Desmoulins si ritrasse dalla finestra , 
e cogitabondo cominciò a misurare in su e in 
giu la stanza. L’ alba sorgea lenta lenta , e pio- 
veva la sua fioca luce sulle cime degli edilizi che 


cominciavano a spiccare contro il ciclo , che , 
cosa insolita , era in quella mattina purissimo e 
sgombro dei vapori che V aveano per mesi e 
mesi ottenebrato , quasi avesse voluto benedire 
anche una volta la terra col suo raggio divino. 
Una fresca brezza, spirante da mezzogiorno, era 
d’ improvviso succeduta all’ afa opprimente clic 
avea per tanto tempo regnato , e pareva clic in 
quel mattino si fosse operato come una rivolli* 
zione anche nella natura, che di squallida c tri- 
sta ritornava in un punto incantevole e soave. 

La città di Parigi , quell immenso mare delle 
opere c dell’ intelligenza, posava ancora a quel- 
l’ora nel più perfetto silenzio ; le tenebre tuttora 
nelle pili basse parti la fasciavano , interrotte 
solo qua e là da alcune vampe che tramanda- 
vano parecchi edifizi incendiati rantecedente se- 
ra , e dal luciecare delle acque della Senna che 
svolgeva la sua immensa coda , fra le dimore, i 
templi e i giardini di quella mirabile metropoli. 
Tutto era ancora silenzio, tutto parea ancora as- 
sorto nel sonno come se quelli fossero stali giorni 
di tranquillità e di pace, e come se nel dì che 
sì leggiadro spuntava, migliaia cY uomini non 
avessero pur dovuto morire d* inedia, come ne- 
gli altri tanti che preceduto lo aveano. 

Desmoulins errava in lungo e in largo per 
la sua stanza , e la sua anima era un amalgama 
di passioni c di poesia, di affezioni c di cruccio, 
di terrore e di speranze. Egli continuò in quel- 
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l' esercizio finché insorse quel ronzo, prima ap- 
pena discernibile , poi alto c crescente clic an- 
nunzia una città che si sveglia e torna alle opere 
quotidiane. Allora egli si riaffacciò alla finestra 
e chinò gli occhi sulle strade sottoposte clic i 
crepuscoli di già bene disegnavano, c che co- 
minciavano ad esser solcate da uomini e da carri, 
[lochi prima, ad intervalli, a gruppi, poi piu 
spessi, poi in folla , poi senza interruzione. 

La città era desta, la città degli uomini e delle 
glorie. Parigi scuotea le piume, e alzavasi come 
giovine sposa dopo i lunghi secoli che le insan- 
guinarono il fianco , e avvolsero di un velo di 
lutto la sua splendida corona. Ella sorgea come 
conscia di quello che dovea compiere, e dispie- 
gava tutte le sue magnificenze quasi per farne 
pompa con giovanile vanita anche una \olta.I suoi 
edilìzi si alzavano tersi ed intatti , le sue strade 

formicolavano di persone la strage non avea 

anqor cominciato le opere sue, gf incendi le lom 
devastazioni. Parigi era ancora qual fu sotto i 
suoi re, che v’ entravano cogli speroni ai calca- 
gni e il flagello alla mano, quasi suolo di con- 
quista e teatro di ribelli volontà .... Ma conscia 
eli’ era di quello che il mondo aspettava da lei, 
e il suo popolo scorreva bieco e taciturno le lar- 
ghe vie , c il rumor delle ruote e dei passi y 
non più quello dei canti , si innalzava. 

Gli b strano che un silenzio che tanto somi- 
glia alla tranquillità della pace stia al limitare 


>. 
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della morte e della distruzione 5 gli é strano che 
gli uomini sentano , ma non possano definire 
quello che avviene nelle loro anime allorché stali 
per prorompere agli eccessi più forsennati:, ma 
v’é una mano invisibile che guida l’umanità c 
la tira ad un polo ignoto .... V’ è un impulso 
che spinge le masse, che operare le fa senza ren- 
derle di quelle opere responsabili.... Il quadro 
del mondo si é spesso mutato , T uomo ha subi- 
to le più inconcepibili modificazioni}.... Il mo- 
dificarsi e il trasformarsi compongono il quesito 
che da sé a sé fa eternamente la natura. 

Il giovine Desmoulins, a cui tutte le idee di cui 
abbiamo qui toccato balenavano a balzi , a sus- 
sulti nel capo, si afforzò alfine contro 1 ’ impe- 
ro di quella inopportuna metafisica, c ridottosi 
alle realtà palpabili dell’esistenza pensò seriamente 
a quello che egli doveva in quel giorno effet- 
tuare. In quel giorno il carico era stato a lui 
affidato di iniziare il movimento rivoluzionario, 
c di iniziarlo su tali basi che impossibile ne di- 
ventasse 1’ interrompimento. La Francia gli stava 
innanzi, il popolo colle sue mille necessità chie- 
deva un duce che il guidasse, che gli segnasse 
il sentiero da percorrere , e pel quale tanta lena 
avea raccolta dai suoi martirj quotidiani. La Fran- 
cia era sotto le armi , e non sarebbe venuta 
meno al cenno dell’ uomo che gridato le avesse 
clic era giunto il momento dell’ operare} quel- 
1’ uomo doveva essere Desmoulins , ed egli si 
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rendeva all’appello dei suoi simili, o della prov- 
videnza. » . 

Assestatisi i panni , e rimessasi la cravata c 
il cappello, i soli dei suoi abbigliamenti che si 
fosse la sera innanzi levati, egli guardò- anche 
una volta il cielo, e discese nella strada già tutta 
invasa dalle onde del popolo che perpetuo in 
Parigi si accalca. I suoi passi eran vólti al pa- 
lazzo reale, dimora dei duchi d'Orleans, e cen- 
tro di tutte le commozioni che si faceano sen- 
tire a quei giorni nella città. La luce era già 
abbastanza chiara perchè si potessero discernere 
i volti di quei popolani che la via stipavano, e 
che composti ad una terribile quiete accudivano 
alle loro bisogne giornaliere. Camillo Desmou- 
lins non ebbe appena posto un piede nella strada 
di’ ci si trovò al fianco due uomini, uno giovine 
e uno di mezza età { il giovine di lineamenti piut- 
tosto regolari , e clic sarebbe potuto dirsi bello, 
senza l’espressione dei suoi occhi che avea qual- 
che cosa di feroce , 1’ altro intollerabile , e con 
un ceffo che ritraeva più della belva che del- 
l’uomo, e in cui egli tosto ravvisò il personag- 
gio della sera innanzi, quel Maillard che veduto 

avea da Mirabeau. 

* 

Quei due uomini, al modo con cui lo presero 
in mezzo, diedero a vedere che essi eran venuti 
in traccia di lui \ e che essi lo stavan forse da 
qualche tempo aspettando. Camillo si rammentò 
die Mirabeau gli avea annunziato quell’ incon- 
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tro , e chiese solo a quel dei due di cui sapeva 
almeno il nome , come si chiamava il suo com- 
pagno. 

^ « Drouet » , disse Maillard , « il figlio del 
maestro delle poste} l’ invincibile Drouet , il ter- 
rore dei preti, che viene colla sua schiera al pa- 
lazzo reale dove già altri capi ci aspettano. 

« Il figlio del mastro delle poste », pensò De- 
smoulins} «era a costui che Mirabeau minacciò 
adunque di continuare a stregghiar cavalli per 
tutto il resto della vita. Eccomi già nella rivo- 
luzione fino agli occhi. 

Questa riflessione fu in lui eccitata dal sapere 
che i due uomini con cui camminava erano i 
capi di due delle più terribili bande dei sobbor- 
ghi, e che il mostrarsi in mezzo a loro di giorno 
era un gettare il guanto all’ ordine costituito. 
Fermo di non arretrarsi nella via in cui si era 
posto, egli si abbandonò alla sua sorte, lasciando 
alla provvidenza la cura dell’esito che nei suoi 
eterni decreti era stato preparato. 

In mezzo ad un popolo denso, ma taciturno , 
perchè le calamità dei tempi si faceano troppo 
dolorosamente e universalmente sentire , egli 
avviossi quindi al palazzo reale , a quel centro 
d’ogni sedizione, dove mille oratori ogni dì mon- 
tavano sulla bigoncia ad arringare il popolo, ad 
istruirlo dei soprastanti mali, a discutere la pub- 
blica cosa. Nel giardino di quel palazzo, dove la 
folla poteva dirsi regnare sovrana , e che era 
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come un luogo sottratto alla giurisdizione delle , 
leggi., i discorsi più bollenti venivano impune- 
mente pronunziati, le minaccio contro il governo 
venivano più sicuramente emesse. In quel giar- 
dino era il ritrovo di quanti novatori più ardenti 
aveva la capitale, e ad esso pure accorrevano 
tutti gli oziosi, tutti i sicarii prezzolati delle 
nuove idee , tutti coloro che nel preveduto ri- 
. volgimento speravano di migliorare le loro con- 
dizioni. 

Giorno c notte quel luogo riboccava , e ben 
se ne accorse Desmoulins, quando, giuntovi a 
poca distanza , sentì , sebben fosse allora allora 
spuntato il sole , V orribile strepito che se ne- 
innalzava , strepito in cui fondevansi mille voci* 
discordi, ma tutte all’ unissono nell’ imprecare 
con una veemenza implacabile e forsennata. Al- 
l’udir quelle grida, un raggio truce baleno 
sulla fronte di Maillard, e una specie di rantolo 
gli si sprigionò dalla strozza, un rantolo che so- 
migliò al ruggito della iena allorché è vicina a 
ghermire la sua preda. Drouet invece digrignò 

i denti in silenzio, e brandì colla mano le armi 

. • » 

che portava , quasi gli tardasse di troppo il po- 
terle mettere in opera. Desmoulins girò lo sguar- 
do sugli angoli delle vie, dove i mendichi sta- 
vano schierati , lesse le angoscie di quei mille 
. volti pallidi e munti, e sempre più si confermò 
nell’ idea di imporre un termine qual si fosse a 
auell’ orrenda complicazione di mali. . 
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^Entrati nel palazzo reale, cioè , abboccatisi al 
giardino di quel palazzo , una scena si offerse 
loro che, per quanto si fossero avvezzati in quei 
giorni a vedere eccessi eli ogni sorta, non potè 
a meno di non fargli maraviglia. Nel mezzo del 
giardino, che era già tutto ingombro di popolo, 
era stata eretta una forca, intorno a cui schiamaz- 
zavano migliaia di persone, mentre a 'qualche 
distanza un uomo montato sopra una tavola si 
teneva dinanzi in aspetto di reo un giovinastro 
che era stato tutto avvinto di corde , c veniva 
custodito da sei o otto di quei più ardenti po- 
polani. Era quella una specie di giudizio che ve- 
niva così fatto all' improvviso dal popolo, e sic- 
come il giudice tardava nel pronunziare la sen- 
tenza, da ciò nascevano le urla delia folla, già 
stanca di aspettare 1 esecuzione di quell’ opera 
per cui si era la forca innalzata. 

Camillo Desmoulins , secondato dai due suoi 
compagni, s’aprì una via con impeto fra la calca, 
e giunse fino alla tavola in cui stava l accusato. 
Egli vide allora questi che aveva già il sudor 
della morte sulla fronte, e stava tutto rannic- 
chiato per lo sgomento e per le corde che 1’ a- 
lacciavano, intantochè ai suoi fianchi due ro- 
busti mascalzoni lo andavan con furore pigiando 
perdi’ ei rispóndesse a quella specie di giudice 
che gli stava dinanzi. 

« Sicché vorrai tu dire la verità, cane mani- 
goldo y> diceva il giudice, il cui linguaggio ba- 
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steri a mostrare che razza cT uomo egli fosse. 
* Vorrai prima di morire alleggerirli la coscien- 
za di questa menzogna? Parla, di’ quello clic sai. 

« Non ho nulla da dire », disse il disgraziato. 

« Parla , parla », urlarono i due che gli sta- 
vano al fianco, dandogli una puntata. 

. « Non ho nulla da dire » ripetè tremando il 

paziente. 

u Cli’ei sia appiccato » gridò il giudice, «e 
rimanga sulla forca finché i vermi non se l’ab- 
biano divorato : è una spia della corte, il popolo 
ne faccia giustizia. 

La folla mandò un alto grido di gioia, e già 
il tapino stava per essere condotto al palco, quan- 
do Desmotilins si fé’ innanzi, e dimandò la ra- 
gione di quella condanna. 

« Chi è costui ? » chiese il giudice, guardando 
di sbieco l’intruso , « e come interviene egli 
dopo la sentenza ? 

« Rispondigli, Maillard, se non sci del tutto 
ubriaco », gridò uno del popolo, che aveva 
veduto con chi fosse entrato Desrnoulins. 

> « Ali tu sei seco , Maillard » disse il giudice 
affisandosi con paura in quel terribile popolano, 
« allora i miei uscieri parlino per me , eli’ io 
son già fradicio di questa contumelia. » Ciò detto 
egli saltò giù dalla tavola , c si perde fra la 
calca in un istante. 

« Alla forca , alla forca » urlava intanto la 
folla , che già s’ era aperta in due per dar pas- 
saggio al povero condannato. 


Digilized by Google 


— 97 — 

« Ditemi di clic si tratta » , gridò Desmou- 
lins , o giuro che non lo ammazzerete ! » 

Il tuono risoluto con cui egli proferì queste 
parole fe ? nascere un po’ di silenzio , c un gio- 
vine scamiciato si trasse innanzi per appagarlo. 

« Hai a sapere 55 , disse questi, « che costui 
ci ha jecata la novella che Necker, il padre del 
popolo, è licenziato } che il re lo manda in esi- 
gi io , e clic seguiteremo a morir di fame. 

« A morte , a morte », tornò a urlare la gen- 
te , mentre i due manigoldi aveano già gher- 
mito il condannato per le funi e lo portavano 
al palco. 

« In nome di Dio , fermatevi », esclamò con 
impeto Desmoulins, slanciandosi sulla tavola in 
cui stava prima quello strano giudice: « quello 
che vi disse quest’ uomo è vero$ Necker è li- 
cenziato. 

« Morte di Cristo » , gridarono mille voci , 
« è ciò una menzogna ! 

« È la verità » , disse Desmoulins , « e uc 
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pongo a guarentigia la mia testa } Necker è li- 
cenziato , e andrà in esiglio 5 la Francia negli 
estremi della sua miseria vedrà questa nuova 
vergogna. 

« Maledizione ! » gridò con furore la folla « il 
popolo è dunque ingannato. 

« Indegnamente ingannato », gridò Desmou- 
lins , « indegnamente manomesso. I superbi po- 
tenti detestano il popolo, essi non intendono al 
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suo bene , essi non vogliono clic deluderlo. .Ne- 
cker è congedato, gli Stati generali rimangono 
paralizzati, le miserie si accumulano sulla Fran- 
cia c su questo povero popolo. 

« Inferno », gridò la folla, u noi noti lo pa- 
tiremo.... Siamo traditi!... Rivoluzione! 

« Sì, rivoluzione», disse Dcsnioulins con ef- 
fusione crescente impugnando due pistole. « sì, 
rivoluzione, la Francia è tradita, c non può 
piu essere salvata clic dal popolo \ ali’ armi , 
fratelli , e giuriamo di non deporle finché non 
sieno sanati i mali della nazione. Stringiamoci 
a questo patto , c suggelliamola con un segno 
che ci dia a conoscere gli uni cogli altri. Sia 
questa per ora la nappa di tutti gli uomini li- 
beri , e chiunque combatte nelle file del popolo 
se ne adorni. 

Così dicendo, staccò una foglia da uu albero 
e se 1’ attaccò sul cappello } tutta la folla imitò 
il suo esempio, egli alberi rimasero in unistante 
sfrondati. 

« Viva Dcsmoulius », gridarono Maillard e 
Drouet-, veduto ch’ebbero appena quell’atto. 

<c Viva Dcsnioulins », ripetè la folla con lunga 
acclamazione. 

« All’opera dunque », gridò l’ oratore dopo 
aver fatto segno che si sciogliesse il prigioniero. 
« Popolo di Francia, fratelli, ascoltatemi, è 
giunta l’ora in cui le vostre orecchie debbono 
accogliere il suono di voci libere. Il nostro paese 


i conculcato da una tirannide perversa : la no- 
stra terra geme sotto il peso di mille abusi , 
avanzi di secoli di onta e di barbarie. Qual ri- 
medio a ciò? Gli Stati generali ? Codeste corpo- 
razioni non muovono mai che lentamente , e i 
bisogni nòstri sono incalzanti, e non ammettono 
dimore. Il re ? Le misure sue non sarebbero che 
forzate , c l’ influenza della corte le renderebbe 
' inefficaci. Intanto ogni dì muoiono fra noi di 
stento migliaia d’ uomini, che sotto migliori au- 
spici avrebbero potuto essere 1’ onore della pa- 
tria. Non chiedete di ciò. riparo ai potenti , essi 
alcuno non saprebbero darvene. Chiedetelo a voi, 
ed &jvoi soli;*, da voi unicamente puQ^ttfnirc il 
vostro riscatto. Allearmi, Francesi tutti che amale 
il vostro paese, all’armi, voi che sentite commi- 
serazione delle altrui sventure, all’ armi quanti 
v’ hanno clic chiudano un cuor d’uomo nel petto,; 
Gl’ intollerabili nostri mali chieggono un sùbito 
rimedio, la vostra abbiezione vuole un ^subito ri- 
scatto. Non isperate salute da nessuno fuorché da 
voi, perchè nessuno fuor di voi sa quello di cui 
abbisognate. La » Francia vuole rialzarsi, e a voi 
commette questa cura: non più nobili, non più 
clero per opprimervi , cominci fin da questo dì 
il regno del popolo. Francesi, clic la vostra terra 
amale, gridate con me, che fin da ora è comin-. 
ciato il regno del popolo. » jìcqtó è 

In -così dire egli alzava il; cappello invasato 
da un cnlusiasmo die balenava in tutti i suoi 
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lineamenti, e il popolo ripeteva immense le gri- 
da di applauso , e gli si stringeva intorno tra- 
sportato ad un impeto d’ebbrezza da quel l’acceso 
porgere. 

« Così voi mi secondate ? » continuò De- 
smoulins già trionfante. « Or ecco che mi si 
schierano allo sguardo le nuove ere di glo- 
ria che voi per tal guisa create. Oh Francia, 
mia terra, rialzati - alfine dalla tua lunga igno- 
minia , nuovi fasti ti aspettano , più fulgide e 
immacolate glorie. Francesi, i posteri vi han 
già in conto di loro liberatori , 1’ umanità già 
vi saluta come i suoi campioni più eletti. Al- 
l’armi dunque, fratelli, ora è la voce della 
patria che vi appella } scompaiano tutti i ve- 
stigi della passata tirannia, si rinnovin le leg- 
gi , rinasca la fiducia e il berr essere , siavi po- 
polo e non servi, uomini e non animali da so- 
ma. Allarmi} si demoliscano tutti i monumenti 
del dispotismo^ oh se voi volete seguirmi, io 
farò che Un’ orma sicura rimanga di questo 
-giorno. 

< II popolo è teco, Desmoulins , il popolo è 
teco ”, urlarono migliaia di voci, « All’ armi.... 
Alla corte.... Innanzi Desmoulins. 

E insieme con * queste grida mille armi 
per l’ aere balenavano , e il pubblico concita- 
mento era divampato a un punto, che ben mo- 
strava quanto terribile ne dovesse esser l’ irru- 
zione. 
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« Sia gloria a questa terra clic vi clic vita ”, 
continuò Y oratore , veggendo che 1’ entusiasmo 
era giunto al suo colmo, « ora udite alcune ul- 
time parole. Fra noi, in Parigi stesso, per no- 
stra vergogna , sussistono ancora quegli edilìzi 
che i tiranni dei passati secoli eressero per im- 
prigionarvi e torturarvi tutti gli uomini gene- 
rosi che la vita spendevano nelle lucubrazioni 
che alleviar potevano le condizioni del misero 
popolo. Fra noi e in Parigi, sussistono carceri 
di Stato, carceri cioè per gli uomini che pen- 
sano. Fra noi e in Parigi , un infame castello 
alza imperterrita la fronte, un castello dove fu- 
rono martirizzati migliaia di spiriti nobili , che 
pensarono alle riforme che i tempi chiedeva- 
no , ed ebbero il coraggio d 1 esporle. Voi tutti 
intendete quello ch’io voglia dire, fra noi e 
in Parigi v’ è anche una Bastiglia, un antro 
scellerato in cui spirarono mille uomini che 
faceano, come noi, professione di amare la li- 
bertà-, noi fratelli, noi vendicatori di quelle vit- 
time, tollerar non dobbiamo che un solo di di 
più torreggi quell’ edilizio nefando. Francesi , 
è giunta 1’ ora della redenzione -, sia questa la 
nostra prima opera ; scompaja per sempre quel 
monumento per noi di servaggio: alla Basti- 
glia, Francesi, a quella carcere infame, alla Ba- 
stiglia , cittadini , c pietra sopra pietra non ne 
rimanda ! « 

0 

La folla che già per V ardore di operare più 
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in se non capiva, mandò un nuovo ruggito, che 
ben espresse di quali geste ella poteva esser ca- 
pace. Allora Desmoulins, scaricando per aria una 
pistola, die* il segnale della mossa, e tutto il po- 
|X)lo rifluì verso l’esci ta del giardino in tuonando 
il canto della nazione. Erano da sei o settemila 
persone , giovani per lo piò , lividi c feroci. Le 
strade al di fuori, le finestre, lutto era stipato 
di gente. La folla proruppe di corso in via per 
la Bastiglia, e Desmoulins, sorretto in alto da 
Maillard c da Drouet, perche la moltitudine in 
quel primo impeto d’ entusiasmo noi soffocasse, 
andò con essa. 

La notizia intanto di quello che avveniva al 
palazzo reale , sparsasi- per tutta Parigi , fea sì 
che da tutte le parti accorresse la gente , c che 
quella sommossa prendesse un aspetto dei più 
terribili. Non era coinè le tante volte il muover 
d’ alcune centinaia d’ artigiani che, senza scopo 
e senza meta, davano il sacco a una casa, e vuo- 
tavano un’ officina per lasciarsi poi disperdere dal 
primo corpo di militi che si fosse . loro appre- 
sela to^ era tutta una popolazione che andava a 
distruggere uno dei monumenti più formidabili 
della monarchia c che, creatosi un distintivo di 
rivoluzione , giurava di non più deporlo. Gli or- 
dini parevan esser stati . dati così sagacemente da 
quegli che quella mossa avea combinata , che 
appena Desmoulins fu fuori del palazzo reale , 
tutte le campane cominciarono a suonare a stormo 
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per vieppiù accrescere la gente, che molte bot- 
teghe d’ armaiuoli furon trovate aperte, perdio 
chi fosse stato senz’anni si provvedesse, e mille 
annunzi della caduta del ministro Neckcr, c mille 
esortazioni bollenti ai cittadini di insorgere fu- 
rono trovate affisse nelle piazze pi fi popolose. 
Parigi era quindi sossopra in meno di due ore:, 
ogni via era ingombra dalla moltitudine che ac- 
clamava il caduto Necker, imprecava alla corte, 
,c si avanzava senza che nessuna milizia ardisse 
porvi ostacolo, tanta imperiosa era quella mossa. 

Chi non ha veduto in tai momenti una città, 
e una città soprattutto di qualche centinaia di 
migliaia d’uomini, non può farsi un’idea della 
forza che da tale unanimità deriva ad una popo- 
lazione. E un torrente che, tenuto a lungo nei 
suoi chiusi , alfine trabocca trascinando con se 
tutto quello che gli sta contro } è un incendio 
che lungamente compresso divampa, si propala, 
e incenerisce tutto quello clic lo attornia. Il po- 
polo in ([nei momenti b là colle sue mille boc- • 
che squarciate ad un urlo, colle sue mille facce 
terree e contraffatte , colle sue mille chiome 
rizzate come fasci di serpi sibilanti. Guai a 
chi gli sta sulla via in quei momenti : egli c 
un nembo distruttore che uccide tutto quello 
su cui passa. Il fatale Si munì non è più di lui 
terribile in quegli istanti, nò 1" orme di esso so n 
più terribili di quelle che il popolo di se lascia. 
Animalo come dal soffio di leliova , ci compie 


orridamente 1’ opera orrenda della distruzione, ed 
è appena se uri vestigio ai futuri rimane delle cose 
che abbattute furono dalla potente sua collera. 

E quello che in quel mattino rendeva sem- 
pre più terribile il popolo , fu una voce sparsa, 
ignorasi se per caso o ad arte, di una grande 
cospirazione della corte contro la città , di un 
avanzarsi di eserciti che venivano a cinger come 
di assedio la capitale , di un colpo di Stato, che 
in quel giorno stesso doveva avere il suo com- 
pimento. I lunghi mali , la lame , lo squallore , 
le idee nuove, imperiose, irresistibili } il deficit 
finanzierò , gli abusi fatti insopportabili , un 
mondo all’ agonia , un nuovo che si creava : 
un tacito impulso comunicato a tutti i tiuori , 
una segreta missione a tutte le anime affidata 5 
poi la forza prepotente delle cose , e il sussulto 
delle passioni umane, tutto avea spinto alla ri- 
voluzione che alfine divampava } a quella rivo- 
luzione di cui la cagione occasionale era stata la 
caduta di un ministro allora adorato , 1’ ardito 
porgere di un giovine , e le astute mene di un 
grand’ uomo di Stato , ma che senza tai moventi 
ancora sarebbe presto o tardi scoppiata , avve- 
gnaché l’umanità la reclamasse, e nessuna forza 
vi sia che possa impedire gli effetti quando le 
cause son già irreparabilmente posate. 

Camillo Desmoulins si sentì alla testa della 
rivoluzione , s’ inebriò di quell’ aura di popolo 
che gli spirava d’intorno, presagi la nuova so- 
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cictà che sorgeva e della quale era iniziatore, c 
senza dare un compianto all’ antica si accinse a 
lasciare di se perpetua rimembranza nella storia. 
In mezzo all’universale frastuono, ai canti e alle 
grida che l’aria assordavano, al lugubre stormir 
delle campane , la sua mente non fantastico piu 
che i giorni beati che nell’era novella dovevano 
splendere , la dignità dell’ uomo rialzata , gli 
abusi distrutti , il fraterncvole amore degli abi- 
tanti di questo emisfero , c la fraternevole loro 
concordia entusiasta per natura , schietto e leale 
come la verità , egli credè che 1’ umana malva- 
gità non fosse che una creazione dell’ individuo 
contro la massa che lo schiacciava , e eli’ essa 
scomparire dovesse quando una saggia legisla- 
zione avesse collocato ciascuno al suo posto, as- 
segnandogli dei diritti e dei doveri che sono nel 
cuore di tutti gli uomini. Erano utopie , sogni 
di giovinezza, ma che in momenti siffatti un’ani- 
ma generosa e poetica poteva bene alimentare ; 
erano sogni e utopie, ma che la natura umana 
onoravano , e capir non potevano che in nobile 
intelletto. 

A furia, a impeto, la folla si avanzava, e cor- 
rendo percorse senza inciampi le vie che dal pa- 
lazzo reale ponevano alla Bastiglia. Era quello 
troppo irrefragabilmente giorno di popolo perchè 
le milizie deire potessero mostrarsi. A impeto, 
a furia, la folla tutto invase, alzando lunghe gri- 
da, o fondendo piuttosto la voce in un solo grido 
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infinito } coir armi impugnate, scalmanata c su- 
dante l’onda popolare proruppe , ne mai l’oceano 
in tempesta assunse per gli occhi degli uomini 
maggior furore. 

« Innanzi , innanzi .... Alla Bastiglia ... Popolo, 

popolo ..... Innanzi, figli È la patria che vi 

chiama Gloria alla cittì .... Viva Nccker ! Glo- 
ria alla rivoluzione ! A terra i nobili A 

terra la corte!... Viva la nazione!.... Oh figli 
della patria!... E la Francia che risorge.... Oh 
cittadini, innanzi .... E 1’ ora del riscatto. » 

•.Con queste grida e con mille altre, con uno 
strepito tremendo e con uno scuoter dclParmi , 
tutta quella folla si avanzò compatta, unita, ogni 
spazio valicò clic dalla sua meta la disgiungeva. 
Le case sotto cui essa passava erano piene di 
gente clic escir non potendo , mesceva le sue 
grida a quelle del popolo, e rincuorava con forti 
detti, all’ opere cd al furore. Era per tutto una 
ebbrezza, un’ira, un desiderio di azione che 
, l>en mostrava gli effetti che dati avrebbe di se: 
i fiori venivano gettati dalle finestre alla folla 
come omaggio d’onore, e là Culla in verità era 
in quel momento sola sovrana, e ad essa sola gli 
omaggi e i tributi competevano. 

In tal guisa la moltitudine avea superate tutte 
le vie , e giunta era a poca distanza dal luogo 
a cui era diretta, quando Desmoulins approfit- 
tando di un istante di silenzio, che la vicinanza 
del nemico che si andava ad investire avea fatto 
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nascere, si volse a Maillard e a Drouet, che non 
gli si (erano mai tolti* dal fianco , e disse loro 
che per render più . sicuro l’ esito di quella spe- 
dizione era bene il dar l’assalto al castello con- 
temporaneamente da parecchie parti. « Tu Mail- 
Jard », gli disse, « corri coi tuoi del sobborgo 
e prendi la fortezza di fianco } voi, Drouet, colle 
vostre colonne assalitela; a ritroso. ». :i 
*•’> Maillard mandò un gran . fischio , e -gridò 
con tutta la lena: « Con me sant" Antonio Li*. 
Un movimento si operò nella folla $ mille fischi 
risposero al fischio suo, e di mezzo a quella ser- 
rata moltitudine uscirono alcune centinaia d’uo- 
mini, i piu laceri, i piu fieri, i meglio armati. 
Erano le colonne del sobborgo che Maillard gui- 
dava. Questi si pose loro innanzi, e seguito da 
essi si avviò per una strada che gli si apriva a 
sinistra. 

« Con me san Dionigi , » gridò allora Drouet 
con un urlo da furibondo. Un movimento uguale 
al primo tornò a vedersi in mezzo a tutta la 
gente , e un’ altra schiera d’ uomini si venne 
formando, meno feroce in vista, ma non meno 
della prima armata e risoluta. « Per la via del 
fiume », disse quegli clic l’avea chiamata 5 e, 
ubbidiente all’ordine , quella nuova coorte prese 
con lui la strada clic avea nominata. 

Destnoulins rimasto come duce del resto della 
moltitudine, valicò allora ccleremente quel po’ 
di spazio che ancora restava : c giunse in vista 
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(Iella Bastiglia, clic fu da tutto il popolo con un 
alto grido salutata. A quel grido risposero dopo 
breve le colonne di Maillard e di Drouet, che da 
altre parti andavano ad investire quel forte ca- 
stello , caso che arrendersi all’ amichevole non 
avesse voluto, come Desmoulins pure si lusin- 
gava. Fu, mosso da questa lusinga, che egli 
pensò a nominare una deputazione da mandare 
al comandante che così d’ improvviso si vedea 
dal popolo aggredito. — Nel successivo capitolo 
diremo come stessero le cose dentro della Ba- 
stiglia. 
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La Bastiglia di Parigi, prigione di Stalo, gc- t 
henna per così dire di quanti preccdcrono il loro 
secolo, coi liberi voli del pensiero, e annunzia-; 
rono riforme clic dopo lunghi martirii potean 
trovar soltanto applicazione, era un castello ri- 
cinto da fosse e da bastioni , simile p quei tanti 
di cui il lettore potrà aver veduto gli avanzi , 
o di cui letto aver potrà almeno la descrizione. 
Tre ponti levatoi, uno ad oriente, tino a mezzodì, 
uno a settentrione, davano accesso a quel forte 
le cui mura merlate erano guarnite di cannoni, 
e divise dalla circostante città da una lunga fossa 
che tutto intorno vi correva , e che , provvida- 
mente era mantenuta sempre piena d’acqua. h\ 
mezzo a quella fortezza , inalzavasi una torre su 
cui sventolava una bandiera coi gigli bianchi , 
insegna dei Reali di Francia , c su di cui stava 
‘ una vedetta giorno e notte , siccome luogo dal 
quale dominavasi tutta la città. Quella torre cosi 
Rusconi. T. I. 40 
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sorgente, chiamata veniva con gergo soldatesco la 
sentinella della vigilanza ; come i ponti, che sui 
lati delle mura si aprivano e mettevano in comu- 
nicazione col di fuori, eran detti colfidioma istesso, 
gli anelli che Marte congiungevano a Momo. 

Al momento di cui parliamo, il presidio della 
Bastiglia componevasi di circa trecento uomini 
fra Svizzeri e veterani francesi, più volgarmente 
conosciuti sotto il nome d’invalidi, comandante 
dei quali era De Launay, antico uffìziale, che 
dopo gli onorati servigi prestati al suo paese, 
era stato insignito di quel posto, perchè gli fossè 
di ricompensa in uno e di riposo. La vita di quel» 
l’uomo, trascorsa tutta nei campi, gli avea fatto 
contrarre un non so che di rozzo, e sarebbesi 
detto anche di inurbano , che perdonato gli ve- 
nia , però , in virtù della bontà dei suo cuo- 
re , che mostrava sempre le sue più affettuose 
espansioni anche in mezzo agli accessi a cui an- 
dava di frequente soggetto. Da tre anni De Lau- 
nay viveva in quel forte con quel suo presidio 
di guerrieri ed una sua figlia, l’unico frutto di 
un matrimonio di amore da lui contratto in età 
provetta , e in cui concentrato egli aveva tutta 
la tenerezza della sua anima. 

Nella mattina di cui teniamo discorso, que- 
st’ uffìziale , questa veneranda reliquia di tante 
guerre dalle quali era scampato, se ne stava nel 
salotto della fortezza asciolvendo in compagnia 
di due veterani del suo presidio, all’uno dei quali 
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mancava il sinistro braccio , all’ altro la destra 
gamba , c di sua figlia , la gentile Enrichetta , 
che aveva allora diecisette anni, ed era appunto 
un fiore che si dischiude alle prime brezze del 
mattino in un bel dì di estate. I di lei occhi 
cerulei , le sue treccie bionde , la dilicata morbi- 
dezza e il candore della sua pelle, contrastavano 
mirabilmente con quelle altre tre facce corru- 
gate, con quei capelli canuti del padre suo, con 
quella vetustà scolpita sopra ogni lineamento 
dei tre campioni di Marte, sì che si sarebbe 
detto il genio della giovinezza posto a contatto 
della sconsolata vecchiaia per ravvivarla col suo 
soffio , per ricrearla colla sua virginea purità. 
Il contrasto fra la vita c la morte , fra la luce 
e le tenebre, fra Falba e il tramonto, non era 
forse mai apparso tanto palese come nel gruppo 
che quella giovinetta e quei tre vecchiardi com- 
ponevano. 

« E così » , disse De Launay , volgendosi a 
quel veterano che gli stava al fianco (dall’altro 
avea sua figlia) « tu pure non l’avresti creduto 
che si dovesse assistere a siffatti giorni! Ah quan- 
to sarebbe stato meglio che una palla ci avesse 
portata via la testa! Povero re, povera Francia! 
ecco 1’ ora della morte. Se io lo avessi creduto 
cinquant’ anni fa , avrei voluto arruolarmi fra i 
Prussiani, piuttosto che spargere il mio sangue 
per costoro. » Ma appena profferite queste pa- 
role, pentendosi del pensiero che aveva espresso: 
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« No, no » soggiunse, « non avrei mai servito 
contro il mio paese , no , mai , mai} ma per la 
morte! tieppur esso avrei servito se questo do- 
veva essere il frutto delle nostre fatiche. Valeva 
la pena davvero clic si vegliassero tante notti 
in campo , che si sudassero tanti giorni in bat- 
taglia, per veder poi andar per aria tutto quello 
per cui avevamo esposta la vita, per cui ci era- 
vamo privati di ogni piacere , di ogni agiatezza 
domestica. Ali ! demonio, demonio ! possano mo- 
rir appiccati per la gola tutti quelli clic vagheg- 
giano questi nuovi torbidi , e che vogliono a 
forza tirar a precipizio le cose ! » Così dicendo 
si fermò a mezz’ aria col coltello , con cui trin- 
ciava un certo pollo, come per dare una con- 
secrazione al suo voto. I due veterani lo guar- 
darono, c accennarono con un moto della bocca, 
che facevano eco a quella sua imprecazione : En- 
richetta gli prese l’altra mano, ciò blandì con 
amorevole dolcezza. 

w Non andate in collera, padre mio », ella 
disse, « le cose si ricomporranno: gli Stati con- 
vocati dal re, porran riparo a tutto} la Fran- 
cia rivedrà i suoi giorni di pace. 

, a L’inferno a chi ci crede », disse De Lau- 
nay divincolando sgarbatamente la mano da quel- 
la di sua figlia, « tu sei una povera innocente, 
e ti scuso se bai tali pensieri. Ma in me sarebbe 
imbecillità l’ alimentarli, ed io non sono arrivato 
a questa età per lasciarmi cullare da siffatti 
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sogni. Gli Stali, elici? Alisi, v’ è a sperar molto 
da loro. Vedi di chi si compongono, e poi lu- 
singati se puoi. Le teste più frenetiche della 
provincia, gli spiriti più insubordinati sono stati 
spediti a questi Stati, e son essi che debbono 
spargere il balsamo sulla piaga, lenire con mo- 
derazione i mali , impedire che la guerra civile 
divampi. Va , chi v’ ò molto a ripromettersi da 
loro. Guarda alP attitudine clic han già presa , 
alla via d’opposizione aperta, diretta, in cui si 
son posti e fidati in loro. Essi soffieranno nel- 
l’incendio che deve tutti abbruciarci, sparge- 
ranno la zizzania e la rivolta per farsi forti del 
favore del popolo. Gli è così che ricompense- 
ranno il re che di buona fede li ha chiamati , 
ed è così che opereranno il bene della nazione 
che in loro ebbe fiducia \ la Francia mercè co- 
storo diverrà un lago di sangue } essi non avran 
pace se non v’ abbiano a migliaia ammontic- 
chiati i cadaveri 5 la guerra civile , e non altro, 
ci verrà portata da essi , e sarà questo il bene 
clic ci avranno fatto. 

ce Ma , padre mio , voi non vedete che dal 
lato torbido « , disse la giovinetta , gettandogli 
un braccio al collo $ « gli Stati sono composti 
del meglio della nazione , c perche dovrebbero 
farci tanto male? 

ee Oh per la Santissima Vergine dell’ Annun- 
ziata, non mi parlar più di loro », disse il vec- 
chio De Launay, distogliendosi anche una volta 
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a quel gentile amplesso -, « in essi io non credo, 
c non crederò mai , e un rogo non mi farebbe 
abiurare su ciò le mie opinioni. Mi sarebbe ba- 
stato il modo con cui hanno accollo il ie 1 
loro, a convincermi, se altri argomentimi ios- 
scro mancati, che non v’ò nulla di bene daaspct* 
tarsi da tali assemblee. Vedili la, tante teste, 
tante legislazioni. Uno vuole il voto individuale, 
l’altro di corporazione. Uno insiste sulla prece- 
denza , l’ altro sulla revisione dei poteri. Uno 
grida doversi sbandire i nobili dal consesso , 
r altro vi vuole anche il clero. Intanto un .tem- 
po prezioso si perde, il popolo affama, e i sen- 
timenti di esasperazione vieppiù si inacerbano c 
renderan più orrenda la catastrofe fatta inevita- 
bile. Se coloro non fossero venuti con idee già 
preconcette di opposizione, se di buona fede fos- 
sero accorsi alla voce del re , e con lui di buona 
fede avessero messo in comune le idee per ri- 
parare ai mali del paese, questi mali a quest’ora 
sarebbero d’assai scemati, e il nembo che ci 
sovrasta si vedrebbe in gran parte disperso, Ma 
invece essi Vennero animati dalla più rea ambi- 
zione , coll’ idea di opporsi essi vennero, e solo 
di opporsi : tale opposizione servirà a porli m 
luce a quelli che li hanno eletti , servirà a fare 
che di loro si parli , che si applaudano , che 
vengali detti campioni del popolo : ecco quello 
a cui agognano ; vada del resto la Francia a 
soqquadro; si parli di loro; essi vogliono ciò, 
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G nuli’ altro*, il mezzo di farlo era eli mantenere 
il popolo nella credenza che il re fosse un ti- 
. fanno ed ess i gli amici suoi } dunque opposizione 
ài re , opposizione , e mala costruzione di ógni 
sua più santa idea. Povero fe, ed ei di loro si 
era fidato } ora sperimenta quel che sono $ sa 
quel che Valgono, ma è troppo tardi. 

. ili vecchio tacque, e getto' la forchetta* perchè . 
tutta la vogliaì del mangiare gli era passata , 0 
sua figlia vedendolo in uno dei suoi accessi di 
passione, non ardì per un momento di parlargli. 
Facendosi poscia coraggio, essa tornò di nuovo 
a prendergli una mano , se la pose alle labbra , 
e vi rimase attaccata coll’ atto della più ingenua 
tenerezza. « Ah tu non sài più cosa dirmi, eh?» 
ripigliò allora De Launày. « Io lo sapevo bene, 
che con due parole t’ avrei ridotta al Silenzio. 
Senti } ubbie credere agli Stati ! E chi diavolo 
ti pose in capo questa idea ? Vi sarebbe forse 
qualcuno dei miei soldati che avesse fede in co- 
loro? Per Cristo, ch’io lo sappia, e gli promet- 
to eh’ ei non ne vedrà le opere. Pazza idea di 
questi tuoi Stati 5 io li detesto di cuore , e se il 
re mel Comandasse^ andrei volentieri a caricarli 
con una compagnia dei miei veterani. ÀlFinferno 
queste novità} la Francia fu felice c gloriosa: 
sotto cento re, nè vi fu mestieri di tali Stati. * 
Io li detesto, te lo dico anche una volta, c credo 
che fra non molto vedrai pur troppo che avevo 
ragione. Via, lasciami, fanciulla, non son già 
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andato in collera con te $ cosa sai tu , povera 
creatura? Lasciami, lascia che finisca di trin- 
ciare questo pollo, che annaffieremo poi con un 
brindisi alla salute del nostro povero re.. » E 
ciò detto, egli si pose ad accudire a quella bi- 
sogna, intantochè Enrichetta, riprendendo la sua: 
illari là pel. male umore sedato del padre, mer* 
sceva da una capace bottiglia ai due veterani, 
che la guardavano inebbriati di quella sua bel- 
lezza. 

« A voi, sergente Lafteur », diceva ella indi- 
rizzandosi a quello che non aveva che una gam- 
ba. « Bevete, c questo vino vi faccia risovve- 
nire dei vostri giovani giorni 4 , a voi, alfiere Tu-' 
reau , ei possa con questo liquore discendere 
ogni, contento nella vostra anima. 

.• Il sergente e Baifiere alzarono il nappo, e gon- 
golarono di gioia guardando con occhi lustrila 
giovinetta. «E a me non versi da bere? » disse 
il padre fingendo di accigliarsi di nuovo. 

« Non sapeva se avrei fatto bene », disse En- 
richetta , adempiendo con una grazia da Ebe a 
quell 1 ufficio. 

« Ora mesci anche per te » , disse il padre 
guardandola con una compiacenza che si sforzava' 
indarno di nascondere, « mesci pur acqua, giac- 
che vino non ne bevi .... In una figlia di un 
soldato è però strano.... ma non importa .... alla 
buon’ora.... così.... Ora, amici, beviamo, be- 
viamo alla salute della corte.... alla salute di 
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Luigi XVI.. .. alla salute della regina.... alla 
salute di quanti amano lo stalo antico. 

Tutti fecero ragione al suo brindisi, ed egli 
divenuto, per quel momento almeno, di ottimo 
umore , cominciò a mangiare con un appetito 
clic avrebbe fatto onore ad uno stomaco di venti, 
anni. Sua figlia lo guardava , e gli componeva 
sulla fronte i bianchi capelli disorclinatiglisi nel- 
l’emozione di prima ^ i due invalidi guardavano 
la fanciulla , e parea che non potessero distac- 
carsene. Il vecchio De Launay si accorse, dopo 
poco, di quello che intorno a lui avveniva, e diè 
un pugno sulla tavola che fc’ trasaltar tutte le 
stoviglie , arretrar Enrichetta spaventata , e rin- 
venire i veterani dalla loro estatica ammira- 
zione. 

« Oh pel demonio ! » disse egli « che sì che 
questi due decrepiti son diventati pazzi ! A che 
guardate così fuori di voi , o logori cadaveri ! 
Sareste innamorati di mia figlia, o avanzi di se- 
polcri? Pel cielo ^ dunque qui mangio io solo ? 
All’ inferno ; mangiate in vostra malora-, io vi 
invitai a far colazione , e non a guardare mia 
figlia. 

Gl’ invalidi, alquanto confusi, voleano rispon- 
. dere , o borbottar qualche cosa , ma Enrichetta 
li prevenne dando in un grande scoppio di risa. 
Essa additò a suo padre l’imbarazzo di quei due 
poveri vecchi, e lo supplicò scherzando di non 
sgridarli più, perchè il di lui cuore se ne sa- 
rebbe risentito. 
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« Ab, li deridi », disse De Launay « sta be- 
ne. — Sentite , imbecilli , cosa si guadagna a 
mischiarsi colla gioventù .... La vi va a capello. 
Animo, mangiamo, mangiamo, come mangiam- 
mo al campo di Fontenoy alla vigilia di quella 
memorabile battaglia; di quella battaglia in cui 
sconfiggemmo i superbi isolani che voleano farci 
la legge. Pel cielo, fu un bel fuoco quello; fu 
un glorioso giorno. Immaginati, Enrichetta, che 
da questo lato , ( e metteva » sulla tovaglia uu 
coltello) stavano gl’inglesi, dall’altro (e metteva 
un altro coltello) gli Annoveresi ; noi eravamo qui 
(e poneva una forchetta ) in mezzo. La battaglia 
dovea succedere da tre parti, verso la Schelda, 
alle due ali , e noi avevamo già puntate le no- 
stre artiglierie. Tutto a un tratto il nostro ge- 
nerale manda un grido le scolte ripetono 

l’ allarme.... era il nemico che ci veniva all’irn- 
provvista a ritroso , e .... la zuffa incominciava 
dove meno ce l’ eravamo immaginato. 

« E che cosa faceste ? disse Enrichetta, in- 
teressandosi per onor di suo padre , più di quello 
che non avrebbe sentito a quel racconto. 

« Che femmo? Ci disponemmo bravamente 
ad una controcarica; voltammo il fianco agl’in- 
glesi, raddoppiammo le linee di fronte stremando 
quelle dei lati , e col canto marziale degli eroi 
volammo alla carnificina ed alla gloria. 

« Alla carnificina ? .... 

« Ed alla gloria! Oh che bei giorni erano 
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quelli:, allora sì che poteva dirsi die noti si sa- 
peva che cosa fossero i dolori. Un amico mori- 
va? Pace alla sua anima: si giurava di vendi- 
carlo , e tutto era finito. Un altro perdeva una 
gamba ? Il falegname e P ambulanza non • gli 
mancavano , e il re pensava al suo avvenire. Si 
toccava una sconfitta ? Tanto più divampava il 
coraggio e 1’ ardore. Si riportava una vittoria ? 
Oh allora allora il tripudio diventava entusiasti- 
co. Viva il re , viva la Francia 1 erano le grida 
di tutti } viva il re , viva il re ! era 1’ acclama- 
zione generale. Quelli erano bei giorni , quelle 
erano grida generose, ma adesso.... povero re , 
gli è appena se v’ è un cuore che faccia per lui 
dei voti in segreto. 

u Non tornate su queste idee 59 , disse Enri- 
chetta , veggendo la piega che riprendevano i 
suoi pensieri, « mangiamo.... qui sventola an- 
cora il vessillo del; nostro monarca. 

« Hai ragione » , disse il padre baciandola 
nella fronte , « sì , qui , grazie a Dio, sventola 
ancora il vessillo di Luigi .... La sentinella della 
vigilanza lo porta ancora glorioso , e lo porterà 
finche il vecchio De Launay abbia nel cuore una 
stilla di sangue. 

Non aveva egli appena proferito queste parole, 
quando un alto grido d’allarme s’ innalzò dalla 
torre di cui parlava, e tutti i commensali balza- 
rono in piedi come se tocchi da elettrica scossa. 

« Che sarà? » disse De Launay, volgendosi 
ai que’ veterani. 
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« Volo a vedere », disse Lafleur, avviandosi 
adagio adagio , a cagione della sua gamba di 
legno. 

« Lascia, che farò più presto io», disse Tu- 
reau andando di egual passo , e appoggiandosi 
coll’ unico suo braccio ad un bastone. 

Ma Enrichetta, vispa e leggiera come un silfo, 
li avea già prevenuti , e stava per uscire dalla 
porta, quando si spalaucò con impeto, e diè 
accesso a due altri veterani mozzicati alquanto, 
T uno nelle dita, l’altro nella faccia, dagli ono- 
rati folgori dei campi. 

tc Comandante , comandante , » disse quegli 
che entrò più sollecito ; la città ci vien sopra $ 
Parigi è in sommossa; la scolta della vigilanza 
ha notato un’ enorme massa di popolo clic viene 
a questa volta, e s’ode un lontano rimbombo 
per 1’ aria Alla Bastiglia , alla Bastiglia ! » . 

De Lautiay si calcò il cappello sulla fronte , 
si arricciò i mustacchi e si cinse la sciabola, or La- 
scia che s’avanzino, » disse poi, «vedremo cosa 
dimandano. 

« Ah padre mio » gridò Enrichetta atterrita. 

« Taci, » disse il padre severamente, « e ri- 
tirati nelle tue stanze. Olà , ciascuno al suo po- 
sto; pronte le armi e le munizioni; su i ponti 
levatoi; gli Svizzeri son tutti raccolti ? 

« Lo sono, » disse uuo dei due novellamente 
entrati. 

« Alla buon’ ora , vengo a far loro la rivista. 
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Ciascuno al suo posto, andate, fra un minuto 
sarò da voi. 

I veterani a due a due sfilarono per andar a 
portar gli ordini del comandante. 

a Ali padre mio, » disse di nuovo Enrichetta 
con terrore. 

* Figlia mia », disse De Launay, « ora siamo 
soli , e posso dirti che spero non avrò ad ar- 
rossire di te. Che è questo terrore? Che hai? 
Ritirati nelle tue stanze. Finora non v’ è alcun 
pericolo. Vedremo cosa vogliono. Poi possono 
aver male osservato .... può mutarsi V intendi- 
mento di coloro .... Ritirati su .... Non mi far 
la fanciulla. Non piangere .... Enrichetta, dovrò 
ridirtelo anche una volta, che te ne vada ? 

u Oh mio caro padre, » disse la povera fan- 
ciulla sbigottita, bagnandogli la mano di lagrime. 

« Vergogna.... che è questo vergogna », 

cominciò a borbottar De Launay, simulando un’ 
asprezza che valesse ad afforzarlo contro la sua 

commozione « Una figlia di un soldato 

Vattene, dico.... non pianger altro..... un ba- 
cio.... qui.... e addio.... ci rivedremo all’ora di 
pranzo.’ Pel cielo , e che fai lì immobile come 
una statua? 

« Addio, padre », disse la fanciulla, dopo 
avergli baciata due o tre volte la mano, « vado, 
non vi esponete di troppo , no , non di troppo^ 
c se vi fosse del pericolo, fatemi avvertire.... vo- 
glio dividerlo con voi Addio, padre.... ci ri- 
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vocieremo .... a pranzo. » E con un’ ultima oc- 
chiata ella scomparve per un uscio opposto a 
quello da cui erano entrati i soldati. 

« Dividerlo con me! » disse De Launay, guar- 
dandole dietro buon tratto anche quando fu scom- 
parsa, « povera fanciulla.... sì, sì, dividerlo con 
me .... Ma se ella restava di più qui, che sì che 
faceva piangere me pure come uu ragazzo .... 
Buona Enrichctta, va, va , questi non son libri 
o trapunti dei quali tu possa intendertene.... Ma 
a noi.... il rombo cresce, mi pare.... Che dia- 
volo vorranno costoro?... Andiamo a passare la 
rassegna, e segua che può .... Vecchio De Lau- 
nay , così un altro giorno di gloria ti sia riser- 
bato ! < 

E ciò detto > o almeno pensato , esci per an- 
dar sui baluardi del forte a vedere come stavano 
al di fuori le cose, e passare il presidio in ri- 
vista. 

AKgiunger suo sugli spaldi, il comandante 
trovò tutti gli Svizzeri (forse un dugent’ uomini), 
sotto le armi , e i veterani , o gli invalidi , ap- 
postati dietro ai loro cannoni, colle miccie ac- 
cese, e parati a rispondere all’attacco che era loro 
minacciato. « Bravi figliuoli «, disse De Launay, 
veggo ido quella bella mostra di loro che tutti 
facevano : « così almeno, se ci vengono addosso, 
non potran dire di averci trovati alla sprovvista. 
Veggiamo le vostre armi, camerati, e voi, ser- 
genti, visitate la giberna di ogni soldato, per ve- 
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dere se è ben fornita del necessario. » I sergenti 
si posero a fare quello che egli avea loro ordi- 
nato, ed egli, dopo aver guardato ad ogni fucile, 
se n’andò dai veterani, che eran disposti a gruppi 
tutti intorno alla piattaforma, addossati alle loro 
artiglierie, che arditaménte tenean sollevati fuori 
dei merli del castello. « Sieno glorie al Signore 
disse il comandante, « tutto cammina a maravi- 
glia*, i ponti sono alzati, le mine pronte , così... 
ora Iddio ce la mandi buona,, perchè mi pare 
che la bufferà si avvicini. » : .^ u , : , 4 

Le grida infatti allora si faceano ognor più 
distinte , un nembo di polvere era sollevato , e 
venia appressandosi coll’ appressarsi della molti- 
tudine, e le voci << alla Bastiglia , alla Basti- 
glia ! » rimbombavano con eco interminato-, e 
con un accento di concitazione che avrebbe tras- 
fuso il terrore nel petto più gagliardo^ 

ic Che diavolo è venuto in capo a costoro 
stamane? » disse DcLaunay, guardando per una 
delle vie da cui V immensa torma di popolo si 
avvicinava. « Avanzatevi, signori, avanzatevi, che 
vi riceveremo a dovere 5 abbiamo accolto con 
onore anche persone di maggior riguardo. Non 
è vero che li riceveremo a dovere , Leflcur? >9 egli 
soggiunse, volgendosi al cannoniere dalla gamba 
di legno, che gli stava presso. 

« Sì, mio comandante, « rispose il veterano. . 
« Tureau , tu che non hai che un braccio , 
va intanto da mia figlia, procura di tranquilli- 
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zarla, e vedi che non abbisognasse di nulla; qui 
di poco utile potresti esserci, se pure si dovrà 
venirne alle ultime estremità. Va, vecchio amico, 
e rassicura quella povera fanciulla, è il più gran 
servigio che tu possa ora farmi. 

« Lasciatemi star qui , mio comandante , » 
disse V invalido , che aguzzava la vista per ve- 
dere la moltitudine che sempre più si veniva ac- 
costando, « lasciatemi star qui con voi ; non ho 
più che un braccio, ma potrà servire a dar fuoco 
al cannone contro quella canaglia clic viene ad 
infestarci. 

n No , amico mio , non te lo posso permet- 
tere disse De Launay, stringendogli l’unica 
sua mano ; « e d’ altronde sarebbe crudeltà il 
lasciar sola in tai momenti quella povera ragazza. 
Spero che il tumulto si dissiperà, perchè un rin- 
forzo non dovrebbe mancarci $ in ogni modo non 
debbo acconsentire che mia figlia rimanga sola. 
Ella mi ama troppo , e chi sa la paura a che 
potrebbe condurla. Va, Tureau, fra poco ci ri- 
vedremo. 

Il veterano di mal umore si allontanò , è al- 
lora il comandante col cuore assai alleggerito: 
« Attenzione , » gridò a tutto il presidio, sguai- 
nando la sua spada , « nessuno si muova senza 
mio ordine, e si prepari a far fuoco quand’iolo 
comanderò. Soldati , compagni miei , viva il no- 
stro sovrano, viva Luigi XVI! 

'« Viva, » gridarono tutti alzando i cappelli 


e presentando le armi. « Ora silenzio , >* disse 
De Launay, « e vediamo il fine di questa scon- 
cia farsa. » Ciò detto egli si mise dinanzi agli 
Svizzeri appoggiandosi a un merlo della fortezza, 
e stette aspettando la moltitudine che non era 
più che poco lontana. 

ÀI capitolo venturo riportiamo la narrazione 
degli effetti che ebbe quello scontro fra il po- 
polo e De Launay. 
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Ripigliamo il nostro racconto, rituffiamoci nelle 
colonne della moltitudine. Popolo, popolo, e 
ognora popolo, fu pure il grido di uno dei più 
bei filosofi delle prime età. 

Chiunque ha veduto in inverno un gran fiu- 
me che, ingrossato per le liquefatte nevi, rompe 
a un tratto le dighe che il rattenevano, c allaga 
in un istante campi, villaggi e strade, può avere 
un’ idea del prorompere di quella folla nella piaz- 
za che si apriva dinanzi alla fortezza minacciata^ 
Armi di ogni fatta scintillavano in mezzo a quella 
torma disordinata c terribile, e tutte quelle fac- 
ce rivolte al forte non tramandavano che un» 
grido, che ben mostrava tutta V ostilità delle miro 
che il popolo cola guidava Quella moltitudine 
aveva appena quella parte di terreno invasa, e 
il suo primo urlo di gioia e di furore per ve- 
dersi sul luogo dell’azione orasi appena calmato, 
quando su due altri punti divisi da quello da 
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certe casipole in mina , sboccarono altre due 
torme, che all’acclamazione dei compagni rispo- 
sero con pari acclamazione. Erano quelle le due 
bande di san Dionigi e di sant’Antonio, che Mail- 
lard e Drouet avevano condotte, e che s’ appre- 
sta vano a secondare V assalto del corpo princi- 
pale dove la fortezza non avesse voluto arren- 
dersi. 

* 

« Siamo fra tre fuochi, » disse De.'Launay , 
poiché ebbe ciò visto : «< Lafleur, va su quel ter- 
rapieno col tuo cannone, e i tuoi compagni la 
contro a coloro*, » e accennava gli uomini di 
MaiUard; « tu » soggiunse vólto a un altro ve- 
terano, « poniti di fronte a quegli altri , » e in- 
dicava le bande di Drouet *, « il resto stia pre- 
parato a portarsi su quella parte in cui potesse 
essere maggiore il bisogno, coni’ io l’ordinerò. 
Anche una volta , alla buon’ ora , e veggiamo a 
che debba riesci re questo baccanale. « Cosi senza 
piu fiatare egli si pose ad osservare attentamente 
le mosse del popolo che sboccava contro tre 
punti della Bastiglia , urlava 3 imprecava , tem- 
pestava, ma dovea pure essere arrestato da quella 
fossa che tu tt’ intorno alla fortezza girava. Quella 
fossa era piena d’acqua, c i cannoni stavan pre- 
parati a far fuoco sulF audace che avesse ardito 
per primo attraversarla. Il popolo di ciò s’ ac- 
corse, e la sua furia non n’ ebbe che maggior 
vampo 5 due fila di coloro che armati erano di 
fucile si schierarono sull’ orlo della fossa, e si 
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prepararono a dar principio alla mischia, che su 
tre Iati doveva impegnarsi. 

Ma Desmoulins, che vide l’imminenza del pe- 
ricolo e che sperava poter prevenire una strage 
inutile, si trasse innanzi, e con parole efficaci fe’ 
sì che i suoi soprasi edessero per un momento 
a quella zuffa , finche saputo si fosse se il co- 
1 mandante del forte voleva di buona grazia capi- 
tolare. Ottenuto ch’egli ebbe ciò , dopo molti 
sforai elesse due uomini per andare in deputa- 
zione da De Launay , e intendere da lui , se le 
cose dovevano essere portate agli estremi. 

De Launay, che aveva visto il movimento di 
prima , e comandato avea già agli Svizzeri di 
avanzarsi fin sui merli della piattaforma per ri- 
spondere alle fucilate che parca dovessero allora 
cominciare , vedendo che nulla seguiva , e che 
tutti s’ eran rivolti dal lato opposto , e si ag- 
gruppavano come in consulta (era il momento 
in cui Desmoulins parlava ) non sapea se dovea 
egli chiedere il significato di quella gran radu- 
nanza di popolo, o cercare a dirittura di disper- 
derla con qualche scarica , quando fra la folla , 
mirò alzarsi un drappo bianco , e vide tutte le 
teste volgersi dal suo lato quasi in aspettativa 
di una risposta. 

« Che sì che quei furfanti mi voglion venire 
dinanzi? » disse de Launay col suo solito piglio. 
« Per la morte , sentiremo cosa san dirmi $ ec- 
coli che s’avanzano colla bandiera bianca^ eccoli 
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che dimandano di essere ascoltati. Lafleur, fa al- 
zare anche la nostra bandiera, che veggano che 
non siam ritrosi dal dar loro udienza, c va per 
la porticella della polveriera a tragittarne di qua 
qualcuno. Ma non s’ abbassino i ponti j per la 
morte ! di coloro non v’ è da fidarsi. » 

Lafleur fece quello che gli era imposto, e dopo 
un momento si vide sventolare sulla torre della 
vigilanza una bandiera bianca } in mostra che il 
comandante accettava il parlamento propostogli. 
A quella vista, la moltitudine che stava al di là 
delle acque innalzò delle grida di entusiasmo, 
fra cui le parole, di viva De Launay! poterono 
essere bene distinte. 

« Sì, sì, viva De Launay! » disse il coman- 
dante infiammandosi, « là , là , canaglia, non 
me ne curo delle vostre grida $ or ora credo 
che le muterete, e che vi convincerete, e rendo 
di ciò grazie a Dio , eli’ io da voi non le meri- 
tavo. Ma ecco, se non m’ inganno, i deputati clic 
si aprono la via fra la calca*, andremo a rice- 
verli nel salotto, com’ è conveniente per tai per- 
sonaggi. Quattro soldati con me } il resto qui 
immobile. A dritta., marche!... andiamo all’ab- 
boccamento. 

Intanto eh’ egli vi si avviava , Lafleur avea 
già percorso tutti gli anditi e i corritoi dell’in- 
terno di quella fortezza , era disceso per molte 
scale a chiocciola fino al livello dell’ acqua , e 
giunto era alla porticella della polveriera , così 
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chiamata da una gran quantità di polvere che 
stava in un magazzino proprio al di sopra di 
essa. 

Quella porticella si apriva sull’acqua, e una 
piccola barca, capace al più di tre persone, stava 
al di fuori affissa ad un anello per procurare un 
escita segreta di notte quando i ponti levatoi 
erano alzati , o appunto per dar luogo a delle 
conferenze in momenti di sospetti e di solleva- 
zioni. Il veterano, colla sua gamba di legno , 
stacco dunque il piccolo schifo, v’entrò con 
un’ alacrità che non si sarebbe potuta in lui so- 
spettare, e presi i remi venne pian piano avvi- 
cinandosi all’ altra sponda , dove il popolo stava 
accalcato, e già si ricreava alla sua usanza alla 
vista di quel suo nocchiere. 

« Il bel Caronte , » si udiva dire, « veli co- 
me rema ! — Poteva valersi della sua gamba a 
fender 1’ acqua .... il legno se ne sarebbe affor- 
zato. — Povero De Launay, se il suo presidio 
è di tali uomini non suderemo ad aver la piaz- 
za. — Un applauso a Caronte Viva!.... vien 

oltre, povero carcame. Temo le forze gli man- 
chino.... approda, "approda. — Se Colombo non 
scopriva l’altro emisfero , ecco chi avrebbe fatte 
le sue veci .... Innanzi , veterano , innanzi .... Ei 
giunge più fradicio che se avesse passato a nuoto 
l’Atlantico. « 

In mezzo a tali facezie e a tali contumelie , 
Laflcur pelò tranquillamente si appressò come 
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se udito non avesse , o avesse sdegnato di mo- 
strarsi offeso delle beffe a cui andava soggetto. 
Ei giunse così alla sponda ,dovc le risa ricomin- 
ciarono più forti, allorché uno del popolo si ral- 
legrò seco pel buon esito di quella sua naviga- 
zione. 

La barca aveva appena toccata la proda, quando 
due uomini vi saltarono dentro, che venivano 
ad essere come i due deputati del popolo, per 
andar a trattare col comandante della resa del 
forte. L’ uno di essi, eletto dal voto della molti- 
tudine , era un certo Jourdan , che dovremo ri- 
vedere nel corso di questa storia, l’altro uno 
sconosciuto, che avea seguito sempre studiosa- 
mente Desmoulins, non perdendone F orme in 
mezzo alla gente neppur per un minuto , e che 
in quel momento che Camillo pensava a dare un 
compagno all’altro deputato, si era da sè messo 
innanzi, facendo gesti da ossesso, e mostrandosi 
dei più ardenti in quella sedizione. Egli era roz- 
zamente vestito , e si fasciava metà della faccia 
con un fazzoletto , mentre portava, calato fino 
agli occhi, un berretto, che un altro terzo di 
essa gli celava. Questo strano personaggio, che 
detto si sarebbe un avanzo di spedale piuttosto- 
chò un sostenitore di una insurrezione popolare, 
essendosi dunque avanzato con un far da frene- 
tico e da indemoniato , e conciliatosi per la sua 
franchezza appunto e pei suoi gesti il comune 
suffragio , saltò in barca qual secondo rappre- 
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sentante delle ciurme, e Desmoulins indifferente 
a quella cosa il lasciò andare. 

Lafleur ebbe appena puntati i remi alla sponda 
per discostavsene, che le beffe e le risa tornarono 
ad alzarsi. « Carico compiuto , » si cominciò a 
sentire, «Caronte ripassa lo Stige..., Vello, che 
. già s’accascia.... Jourdan, dagli mano... E Ca- 
ronte davvero .... nè gli mancan 1’ ombre dei 
mortali. Chi demonio è colui che ha il volto 
tutto fasciato ... Ei va cogli impiastri a perorare 
per noi .... Brutto auspicio !... Per la morte ! ei 
mi pare 1’ anima di un- trapassato Avanti , 
Caronte, hai con te 1’ ombra di tuo padre 
Avanti, che il peso è lieve, e la materia non en- 
tra nel tuo conto.... Viva Caronte, e 1’anima a 
cui fa valicare il guado !... Jourdan , Dio te la 
mandi buona , tu sei già fra due «piriti di un 
altro mondo ... Sprofonda i remi, Caronte, spro- 
fonda .... Viva il gran navigatore, egli ha già 
trovata la terra natale. 

Quest’ultirrla osservazione fu prodotta dall’es- 
sere allora «giunta la barca alla porticciuola della 
polveriera , vicino a cui Lafleur tornò a legarla, 
dopo di che entrò cogli altri due, senza mollo 
cubarsi di udir piu a' ungo gli schiamazzi e le 
beffe che il popolo dietro gli avventava. En- 
trati i due deputati ( così li disegneremo ) nella 
prima stanza, essi trovarono quattro veterani che, 
dopo averli con ogni cura bendati, li condus- 
sero per quegl’ intricatissimi laberinti che hanno 
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le fortezze , fino al salotto dove De Launay li 
aspettava. 

De Launay sedeva accanto alla tavola in cui 
poco prima avea asciolto,, e mandava a tratti a 
tratti da una lunga pipa che teneva in bocca 
nubi di fumo che già tutta f aria di quella ca- 
mera ottenebravano. Era quella una maniera poco 
conveniente di ricevere una deputazione, ma egli 
a bello studio la praticava, per dar a credere in 
che conto tenesse quei rappresentanti della sedi- 
zione. I quali tosto che furono al suo cospetto, 
egli comandò venissero sbendati, e rivolgendosi 
a Jourdan , quello dei due che era entrato pri- 
ma , disse che esponesse il motivo che li aveva 
lì condotti. 

Jourdan si guardò intorno, guardò i mozzi- 
cati veterani che faceano come circolo al coman- 
dante, e fu per poco che non prorompesse in 
uno sguaiato scoppio di risa, che forse avrebbe 
potuto costargli caro. Facendosi forza però , e 
dissimulando quel moto, che all’ occhio arguto 
di De Launay nondimeno non isfuggì , comechó 
ei volesse far le viste di non essersene avveduto, 
egli cominciò la sua arringa , o diremo meglio 
la sua intimazione, perche il tuono suo, il suo 
contegno, l’espressione del suo volto, tutto chia- 
riva eh’ egli intendeva d’essere andato là per im- 
porre degli ordini, e non per trattare una com- 
posizione. 

« Comandante », egli disse, mordendosi la 
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lingua per non ridere nel proferire questa pa- 
rola, guardando gli uomini che intorno a De 
Launay stavano schierati, « noi veniamo a nome 
del popolo, come potrete accorgervene gettando 
rocchio sulla piazza , veniamo a nome della città 
ad intimarvi... voglio dire, a mostrare che sari 
bene che sgombriate di qui , c che lasciate a 
noi la cura di questa fortezza. 

De Launay mandò fuori due o tre boccate di 
fumo senza rispondere } alfine togliendosi la pipa 
dalla bocca : « Siete venuto per rimostrarmi 
solo questo ? egli disse, insistendo sul suono della 
parola dall’ altro proferita. 

* Mi pare ben che basti , » disse Jourdan. 

u E credete d’ avermi già persuaso ? *> disse 

il comandante. 

« Dovreste almeno esserlo , soprattutto se 
guardate nella piazza. 

* Dunque vorrete ora la mia risposta, non e 
vero ? 

« O direi piuttosto la vostra annuenza. 

u Sta bene, ora sentite, che in due parole vi 
sbrigo. Le vostre rimostranze non fan per me ; 
tesoreggiatene per chi ne è più degno. Io mi 
chiamo De Launay } voi come vi chiamate ? 

« Io .... io .... » borbottò il deputato un po’ 
confuso di quella brusca interrogazione , « io 
sono Jourdan. 

* Signor Jourdan, voi avete avuto la mia ri- 
sposta , e si rimise a pipare. 
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h Pensate, comandante, « disse allora il rap- 
presentante del popolo o della città , com’ ei si 
chiamava , adottando un contegno un po’ più 
serio , visto il muso con cui avea a cozzare , 
« pensate che una vostra ripulsa farà cominciare 
T assalto \ questa non è una celia \ il popolo è 
là, e vuole impossessarsi del vostro forte. 

u Spero che avrete veduto che ho dei cannoni 
aneli’ io per respingerlo. 

a Ma la vostra resistenza sarà inutile, tutto 
Parigi è sotto le armi $ il popolo già s’ impa- 
zienta del nostro indugio*, sentite le sue grida? 
Su via, comandante, rassegnatevi da quel bravo 
che siete , e prevenite una strage vana. 

a Questo fumo è stupendo , « disse De Lau- 
nay mandandone fuori una gran boccata. 

« Ah voi volgete la cosa in giuoco , » disse 
Jourdan crucciato, ruotando gli occhi pieni di 
sangue , indizio di quella ferocia che poi in lui 
si sviluppò, a Voi beffate , ma col popolo non 
si beffa , comandante ; egli sa farsi rispettare. 
Volete arrendervi , o no ? ; 

u No , » gridò De Launay, con una voce che 
fe’ rintronare la stanza. 

a Pensateci anche un po’ prima di dirlo , « , 
disse Jourdan, « la vostra resistenza sarà una cosa 
insensata. 

. i * > • * 

t< Ah per la morte, r> gridò De Launay, per- 
dendo alfine la pazienza, a e sarai tu quello che 
mi vengala rimostrare quello che è savio e quello 
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che è insensato ? Ma sai tu che io ho affrontato 
mille volte la morte in campo, piuttostochè com- 
mettere un’ opera disonesta? Ma sai tu ch’io ho 
avventurata mille volte la mia vita quando essa 
era giovine, gaia, piena di speranze, per se- 
guire il cammino dell’onore, e vorresti ora ch’io 
ne ricomprassi i pochi giorni che le sono forse 
serbati con una viltà? Ma credi tu che a questa 
canizie si giunga per una via illibata, per mac- 
chiar poi tutto il sentiero percorso con un’azione 
colpevole, per sparger d’ ignominia in un punto 
tanti anni di virtù ? Al demonio te e le tue per- 
suasioni } riporta la mia risposta al popolo } io 
non ne ho altre da dargliene. j ^ r * 
Gli occhi di Jourdan scintillarono come quelli 
di una vipera, ma ei stimò bene di fare un ultimo 
tentativo prima di andarsene. « Comandante , » 
disse egli, « l’arrischiar la vita per l’onore merita 
lode, Parrischiarla quando v’ è una speranza, una 
sola speranza di salute, può conciliarsi con una 
>• inente che pensa} ma qui non si tratta di arrischiar- 
.la, si tratta di gettarla: la resistenza è inutile, il 
popolo è là , e vi cinge da tutte le parti. La vo- 
stra perdita è sicura , e non vi rimane che un 
istante per prevenirla} il popolo ha giurato d’im- 
padronirsi della Bastiglia, e se ne impadronirà} 
invano i vostri cannoni lo fulmineranno. Anche 
una volta, arrendetevi , io vi parlo a nome di 
tutta la città } questi antri infami della tirannia 
debbono scomparire} essi disonorarono troppo a 
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lungo la Francia. Arrendetevi comandante , im- 
pedite una vana strage. Sentite le grida del po- 
polo-, esse si accrescono è divengono sempre più 
tremende. Arrendetevi, ve ne ammonisco*, il 
saggio si rassegna alla necessità. L 1 onor vostro 
è al coperto , perchè qui non son nemici clic vi 
parlano, che vi stan contro , ma vostri concitta- 
dini», la resistenza è inutile, l’imperiosità delle 
cose vi scusa. Comandante De Launay, gli è per 
l’ultima volta ch’io v’indirizzo la parola: se 
cedete siete salvo, se resistete non avrete a do- 
lervi che di voi. Ora ho detto tutto : ditemi , 


cosa debbo rispondere «al popolo ? 

« Rispondetegli, » disse De Launay cacciando 
lungi da sà la pipa, che andò in mille pezzi, ed 
alzandosi , » rispondetegli , eli" io non riconosco 
altro potere che quello del re^ che il re mi 
pose qui a guardare questa fortezza, e che solo 
per un suo ordine posso di qui togliermi -, ri- 
spondetegli che la morte non mi spaventa, e che 
ben molte altre volte 1’ ho affrontata pei suoi 
nemici } rispondetegli che un uffiziale d’ onore 
non riconosce altre leggi che quelle del suo so- 
vrano e della sua spada , e che s’ io debbo mo- 
rire qui, morirò almeno come vissi, martire dei 
miei principi!} rispondetegli che son risoluto a 
far saltar per aria me , mia figlia , il mio pre- 
sidio , tutti noi , piuttosto che cedere così infa- 
memente questa fortezza che fu al mio onore 
affidata. Andate ora, signor rappresentante del 
popolo ; io vado ad appuntare la uva artiglieria. 
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Ciò detto, egli ordinò a Lafleur che facesse 
bendar di nuovo i due deputati perchè sgom- 
brassero, operazione alla quale Jourdan si ras- 
segnò senza più far motto. Quanto al suo com- 
pagno, che non aveva inai parlato , e si era te- 
nuto al pari degli invalidi come spettatore di 
quel colloquio , egli fu visto ad arrossire gran- 
demente alle ultime parole del comandante $ i 
suoi occhi parvero balenare di una luce potente, 
ed ei si trasse dal seno un pezzo di carta sul 
quale sembrò scrivere in fretta colla matita qual- 
che cosa. Allorché quindi Jourdan fu bendato , 
egli fé’ un rapido slancio, pose quella carta fra 
le mani del Comandante , e mettendosi da sè 
stesso la benda, esci fra i veterani sull 1 orme del 
suo compagno. Tutto questo fu fatto in un lampo, 
e quella carta non era fra le mani di De Lau- 
nay, che chi V avea scritta era già fuori. 

« Che significa questa cosa ? » disse De Lau- 
nay guardando dietro un istante con qualche 
sorpresa a quel secondo deputato. « Che ha vo- 
luto fare colui?.... Oh vediamo un poco. » E 
avvicinatosi a una finestra, lesse con crescente 
stupore queste parole. 

« Anima generosa , un uomo che^ già vi è 
« amico, vi porge con queste righe l 1 omaggio 
cc di tutti i cuori leali. Se vi arrendevate sareste 
ce morto. Chi così vi dice teneva uno stile per 
ce trucidarvi. Iddio vi benedica, c protegga l 1 in- 
a felice Luigi. » 
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" Per la morte dell’ anima mia » esclamò De 
Launay strabiliando « e chi è costui?... Fac- 
ciamolo arrestare .... impediamogli che esca.... 
no , sarebbe un approfittare della sua fiducia .... 
Vada , e divulghi che il re ha ancora dei fidi 

servi vada , e propali che il buon Luigi 

iMa che è questo clic ascolto?.... Le grida del 
popolo rinforzano .... saluteranno il ritorno dei 
loro deputati .... Enrichetta è là .... oh mia figlia ! 
Corriamo al nostro posto.... Mici capelli canuti, 
a questi giorni voi eravate riserbati! « E con- 
centratosi in un pensiero di dolore , egli tornò 
sullo spaldo,vide che tutto era in ordine com’ei 
T avea lasciato , e stette aspettando quello che 
avrebbe fatto la moltitudine dopo la risposta cli’ei 
le avea inviata. 

La barca di Lefleur era appena tornata alla 
porticciuola della polveriera , dopo, aver ricon- 
dotto a terra Jourdan e il suo * misterioso com- 
pagno , quando le due schiere di popolani ar- 
mati di fucile, che stavano all’orlo della ripa, tutto 
a un tratto si volsero, come per un comando 
avutone , alzarono i moschetti e li scaricarono 
con un urlo contro i merli della fortezza. Un 
alto grido di tutta la moltitudine successe a quella 
scarica, un grido di furore concitato, a cui tosto 
fecero eco le torme di Drouet e di Maillard, che 
pure cominciarono l’assalto. De Launay ciò ve- 
dendo , comandò ai suoi di rispondere, e la mi- 
schia s’ impegnò da tre parti. I colpi della mol- 
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titudine si succedevano senz’ ordine , e le palle 
piovevano sulla fortezza come una gragnuola 5 
quelli degli assediati erano pieni invece e regolari* 
e conservavano per dir così una misura -, il rug- 
gito delle turbe assalitrici, si mischiava allo scro- 
sciare delle artiglierie, che ad ogni salva ne facea 
macello, e aumentava in modo orrendo lo sdegno 
d’ entrambe le parti. 

In un momento la mischia si era impegnata, 
e avvivata da tutto V impeto di passioni contra- 
rie -, feroce essa era e terribile , e quale poteva 
renderla soltanto 1’ odio più inveterato. Le sca- 
riche del popolo erano incessanti , parecchi di 
quegli Svizzeri che stavano sulla piattaforma era- 
no già atterrati, ma protetti com’ ejano in parte 
dai merli della fortezza molti ancora' ne resta- 
vano , mentre dei colpi loro che avevano a ber- 
saglio un popolo intero niuno andava in fallo. 
Le grida intanto raddoppiavano, le impreca- 
zioni da una parte e dall? altra suonavano tre- 
mende per ogni nuova vittima che cadeva, e la 
strage scuoteva le sue penne sul teatro di quella 
lotta forsennata. - 

De Launay correvamo spaldo coi capelli ritti, 
coll’ agitazione della collera , col tripudio della 
vendetta raffigurati sul viso. « Fuoco, fuoco, » 
egli gridava , « miei bravi * . . . son nemici del 

re.... fuoco sui nemici del nostro sovrano ... 

1 

Veterani, fate tuonare i vostri cannoni, miei sol- 
dati, raddoppiate d’ardore .... fulminateli coi vo- 
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stri moschetti. Fuoco, fuoco miei soldati. » E 
se i colpi di un cannone scorgeva non conver- 
gere alla loro meta , ei lo drizzava , lo appun- 
tava , e non se ne distoglieva finche visto non 
avesse che ogni scarica forava , sterminava una 
colonna di assalitori. 1 

Prode era l’opera di De Launay in quel gior- 
no, e da valoroso egli combatteva. Egli aveva 
dimenticata la sua canizie , 1’ alacrità giovanile 
era in lui risorta. Egli volava in ogni luogo 
dove vedeva abbisognare l’ opera sua , incorag- 
giava cogli atti e colle parole , il suo esempio 
rendeva intrepidi i meno gagliardi : da valoroso 
egli combatteva, da valoroso sosteneva V onore 
del suo posto } il pensiere del suo re , cambiava 
il debole vecchio in un indomabile campione. 

Fragorosa, terribile, bollente, correva la mi- 
schia , il sangue sgorgava a fiotti, la morte non 
si era mai assisa a più lieto banchetto: la piazza 
era ingombra di uccisi , le acque della fossa ne 
erano imporporate, 1’ ira era giunta al suo col- 
mo , e dalla vittoria o dalla morte poteva esser 
solo sedata. Il popolo resisteva alla furia di quelle 
artiglierie, alla furia di quelle scariche di mo- 
schetti così ben rivolte , resisteva o cadeva, ma 
non si arretrava. Morte, morte! era la sola pa- 
rola che egli gridava. De Launay era soggetto 
alle imprecazioni unanimi , la sua sentenza era 
segnata^ guai a lui, se egli cadeva in mano 
dei suoi avversari , guai a lui se non restava 
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padrone del campo, se la costanza della molti- 
tudine non si allentava: il comandante era con- 
scio della sua situazione , udiva le minaccie clic 
gli erano volte , e col sorriso degl' intrepidi 
ugual furore opponeva a quel tremendo furore. 

Da ore c ore quella mischia durava con troppo 
danno del popolo, in paragone di quello degli 
assediati, per isperare che un termine lieto per 
esso avere potesse. Da ore e ore si combatteva, 
e il fumo oscurava già tutta quella scena, e tutta 
la città commossa aspettava tremando l’esito di 
quella giornata. Tutto il popolo era accorso al 
tumulto, c le milizie che guardavano la capi- 
tale attendevano dal di fuori un rinforzo per esci- 
rc c andarlo a dissipare. Intanto il vecchio De 
Launay era solo, abbandonato a tutto lo sdegno 
di quella moltitudine , sosteneva solo tutto quel 
terribile urlo di una tal moltitudine concitata. 
Se il nemico era formidabile, ei si mostrava de- 
gno di stargli contro: le palle fischiavano intor- 
no al suo capo , i soldati del suo piccolo pre- 
sidio cadevano ai suoi piedi, il suo coraggio cre- 
sceva in proporzione dei pericoli che il circon- 
davano. 

Ore e ore la mischia durò, con eguale successo, 
da tutti tre i lati, con morti eguali, con eguale 
desolazione. Il popolo cresceva, sbuffava, bestem- 
miava } gli assediati ruggivano, la lotta diveniva 
ognor più infernale. Desmoulins stava dinanzi 
alla massa maggiore del popolo, e il teneva fermo 
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nel suo proposito di non recedere , e aspettava 
invano di veder alzarsi il segnale che la fortezza 
si arrendeva a discrezione. Maillard e Drouet, 
dal lato loro, acclamavano sant’Antonio e sau Dio- 
nigi per mantenere i loro raccolti} la pugna mi- 
cidiale sulle tre parti seguiva indefessa , la for- 
tezza era tutta crivellata di palle, gli estinti gre- 
mivano la piazza e Tal tre due strade. 

Ma lo svantaggio del popolo era troppo ma- 
nifesto , la strage era troppa così seguitando , c 
finché una cartuccia o una palla fosse rimasta 
agli aggrediti , era certo che quella mischia sa- 
rebbe continuata. Desmoulins si convinse, che il 
terrore nulla più poteva su quegli intrepidi petti, 
c comandò allora un 1 opera disperata che sola 
potea por termine a quella contesa. Egli gridò 
clic si tagliassero le saracinesche, gridò che a Mail- 
lard e a Drouet fosse quell’ ordine recato, volle 
che la fortezza venisse presa d’ assalto. 

Un alto urlo , un urlo generale secondò la 
sua proposta } 1’ ardor pubblico mostrò che nulla 
vi era per esso di superiore alle sue forze. Nel 
primo impeto molti si avventarono nella fossa 
per ire a nuoto fino alla fortezza , «aggrapparsi 
alle mura, c tagliar le catene che vi sostenevano 
i ponti levatoi. 

À nuoto essi ivano , e i soldati avvedutisene, 
facean piover su di loro le loro scariche, molti 
cacciavau cadaveri nel fondo , molti lasciavan 
palpitanti a galla delle acque. Il sangue tingea 
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Je onde, quell’ altro elemento si empieva di estinti, 
ma il generoso esempio era stato imitato. La 
fossa era piena di nuotatori *, e sottrattisi alla 
furia dei primi colpi , parecchi eran giunti fino 
alle mura dell’ assediato forte, e avvinghiandosi 
coll’ unghie ai fessi delle pietre, brandivano man- 
naie per aria , e cominciavano a sconficcare le 
catene dei ponti. 

Uno di questi era Maillard; con una scure 
in mano, col suo rantolo, o ululo da iena, egli 
avea la fossa a nuoto valicata, e arrampicatosi 
sulla muraglia stava là a mezz’ aria sotto una 
pioggia di palle , e vibrava colpi disperati colla 
destra mano alla saracinesca che innanzi gli si 
parava. Le unghie della mano sinistra gli si erano 
tutte insanguinate per lo sforzo di quella posi- 
zione } ei ruggiva e menava botte che faccan 
rintronar tutto il forte ^ la sua situazione era fuor 
di natura , c pareva impossibile che un uomo 
potesse mantenervisi anche per un istante^ ma non 
v’ è nulla di cui il furore non renda capace 5 egli 
urlava, urlava come un’ anima dell’ altro mondo, 
e ad ogni caduta della sua mazza le catene scric- 
chiolavano, il ponte dava un crollo come se si 
fosse sfracellato. 

Una catena egli così infranse, e a quella frat- 
tura diè in un riso infernale che rimbombò sul- 
1’ universale tumulto, e agghiacciò il cuore di 
molti degli assediati. Ciò appena compiuto, egli 
strisciò lungo il muro come un rettile fino al- 
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V altra catena che il ponte sosteneva, e su quella 
cominciò del pari a tempestare. Tutto il suo 
corpo oscillava di emozioni, egli era nero e 
contraffatto dal fumo, dalle passioni , dalla de- 
menza che in quel momento F infiammava. I 
lampi delle schioppettate lo solcavan da tutte le 
parti , ma egli mantenevasi illeso, e ben lo pro- 
vavano le gesta della sua mano: in mezzo a quel 
denso vapore , illuminato da quei lampi , fra 
quella scena di orrore e di sangue, su quel muro 
in cui sì mirabilmente si aggrappava, ei pareva 
un’anima dell’altro mondo, un esscte incorpo- 
reo, invulnerabile, uno spirito dell’ abisso man- 
dato a distruggere una dimora incantata. 

De Launay, che vide P enormità del pericolo 
iu cui versava, afferro disperato un immenso 
pezzo di macigno che stava ai suoi piedi, e fat- 
tosi sopra a Maillard il lasciò cadere, accompa- 
gnandolo con un’imprecazione che fe’ rabbrivi- 
diie i suoi stessi soldati. Un urlo di orrore si 
innalzò a quella vista, e per un istante tutti ri- 
masero come esterrefatti, a vedere l’esito di quel- 
1 opera disperata. Ma fosse che la mano di De 
Launay tremasse , o che il macigno urtasse con- 
$ro qualclijp angolo sporgente della muraglia, 
dopo averne esso rasa la superficie per alcun 
tratto, rimbalzò lontano e cadde nell’acqua con 
un impeto che ne fe’ salire gli spruzzi fino ai- 
altezza in cui stava il comandante. Allora il 

popolo innalzò grida di trionfo , c Mailjard clic 

Rusconi. T. I. j * 
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si era visto così la morte sospesa sul capo senza 
pure impallidire, tramandò di nuovo il suo rug- 
gito di fiera, e continuò a vibrar gli ultimi colpi 
sulla catena che già stava per Sfasciarsi. 

De Launay si strappò con furore un pugno 
di capelli, e corse per prendere un altro fram- 
mento di macigno onde rinnovare l’esperimento. 
Egli era fuori di sé , ed è appena se attendeva 
più in quel momento ai suoi soldati. Egli corse, 
e già con un nuovo ardore stava per ritornare 
sul luogo tanto minacciato , quando un cigolio 
di catene e un rimbombo sonoro , lo ammoni- 
rono eh’ ei non giungeva più in tempo e che il 
ponte era già crollato., . Il fatto era pur troppo 
vero., il ponte era calato, la catena andata in 
pezzi con quegli ^ultimi colpi che Maillard le 
aveva dati, e lavila vincitrice sii quel ponte 
s’ era già avventata , e i primi penetrali inva- 
deva della fortezza. 

De Launay sentì che il nemico era entrato, 
sentì le grida che acclamavano Maillard, e voltosi 
ai pochi che gli rimanevano , cogli occhi scin- 
tillanti di furore e la spuma alla bocca, li esortò 
a seguitarlo , ad andare ad affrontare entro la 
fortezza gl’invasori, a fare un ultimo sforzo* e 
morire da soldati. Colla spada sguainata egli si 
avviò dinanzi ai suoi , scese le scale , percorse 
i corritoi della fortezza, e giunse nella corte in- 
terna al pian terreno, allorché appunto il popolo 
vi si avventava dall’ altra parte. 
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Allora cominciò una mischia più orrenda, una 
mischia corpo a corpo, ad armi bianche, a man- 
naie, a pugnali, una mischia d’omicidi, in cui 
più nulla vedevasi fuorché lame alzate, fuorché 
morsi e graffi, e abbracciamenti mortali, e uno 
stramazzar di feriti avvolti coi loro uccisori^ in 
cui piu nulla udivasi fuorché rantoli di mori- 
bondi, e imprecazioni d’omicidiari, e un digri- 
gnar di denti, e un maledire, e uu bestemmiare. 
De Launay stava dinanzi, e spendeva le ultime 
forze in vibrare a dritta e a sinistra colpi dispe- 
rati , dall altra parte stava Maillard tutto pesto, 
tutto sangue fino alla bocca , ruggente, coi ca- 
pelli irti, colla faccia lurida, piena di lividi c 
di ferite. Palmo a palmo , gli Svizzeri e il co- 
mandante contesero quel terreno, ma il numero 
degli invasori era tanto grande, che essi a poco 
a poco doveano venir respinti. Pure De Launay 
lottava con tutto il vigore, e una catasta di 
morti avea innalzato d’intorno a se, e si oppo- 
neva al torrente con una tenacità che i suoi as- 
salitori stessi facea maravigliare. Egli durò per 
lungo tempo in quell’opera, e sebbene con po- 
chi dei suoi fosse rimasto, persisteva a difendere 
la porta che dava adito nell’interno del forte, 
quando la caduta degli altri due ponti , che in- 
tanto pel cessato fuoco dei suoi aveano potuto 
essere comodamente tagliati, lo fece conscio che 
tutto era inutile , e un’idea truce gli balenò, 
un’ idea di sicura vendetta , a cui Ì’ anima sua 
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in quei momenti di concitazione si fu bentosto 
ft PPÌ 

Volgendosi agli ultimi del suo presidio che 
il circondavano, egli gridò loro coll’anelito della 
morte di resistere anche un istante , un istante 
solo ancora, e non avrebbero avuto più nulla 
allora da rimproverarsi. Ciò detto, egli si slanciò 
per un corritoio, corse fuori di so fino al magaz- 
zino delle polveri, afferrò uno stoppaccio acceso, 
e, tracndosi carpone verso di esse, perchè la lena 
gli era tutto a un tratto mancata , si apprestò 
a dar termine a quell’ agonia con un atto che 
sotto un cumulo di ruine seppellisse vinti e vin- 
citori. Carpone egli si trascinò fino al limitare 
della porta in cui stava la polvere, la porta di- 
schiuse , e già la mano allungava , quando gli 
risovvenne, come per un sogno, di sua figlia, della 
sua Enriclietla. Il cuore del povero padre senti 
come il gelo della morte che il trapassava, ed ei 
rimase colla mano alzata, intantochè due rivi di 
sudore gli gocciavano dalla fronte, e due grosse 
lagrime gli offuscavano gli sguardi. « Ella pure, » 
disse fra sè, come macchinalmente, « mia figlia, 
mia figlia.... » Ma le grida dei vincitori cresce- 
vano, la strage dei suoi era cominciata, com’egli 
udiva dai loro lamenti, finito il resistere, e già 
inutile era diventato , tutto era perduto , il va- 
lore contro il numero era riuscito vano. Tante 
che muoia così, » pensò il disperato padre « mo- 
rirà almeno incontaminata. Oh mia figlia, mia 
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figlia » La parola gli si soffocò nella gola ; 

egli chiuse gli occhi , volse a Dio il pensiero , 
la sua mano si allungò di nuovo , e ..... 

u Fermatevi, « gli gridò una voce improv- 
visa che gli afferrò il braccio colla forza di una 
tanaglia. 

De Launay mandò un gemito, volle rizzarsi, 
spalancò gli occhi, e vide quell’ uomo dal volto 
fasciato clic era andato a lui come deputato del 
popolo in compagnia di Jourdan. 

« Fermatevi, » ripete egli, « seguitemi, o 
siete perduto $ non v’ è un minuto da perdere , 
venite con me. 

ec È tardi, » disse De Launay, « io non ho 
più forze. Se siete mio amico, come diceste, 
salvate mia figlia, salvatela, ella è la .... (c ad- 
ditava una stanza su da alcune scale. ) 

« Venite con me , » ripete 1’ uomo dal volto 
fasciato, ce il rumore cresce, venite. 

ce E impossibile , « disse De Launay caduto 
in uno sfinimento mortale per le fatiche c le 
agitazioni di quei giorno salvate solo mia 
figlia .... giuratemi di salvarla .... 
ce Comandante, un ultimo sforzo .... 

* Ah lo giurate, lo giurate? » gridò con an- 
goscia il povero vecchio , rizzandosi sulle ginoc- 
chia. 

« Ebbene , lo giuro , » disse lo sconosciuto. 
ce Iddio vi ricompensi, disse De Launay con 
un lampo di gioia , « beneditela a mio nome , 
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c offrite il mio ultimo omaggio al re per Cui 
ho data la vita ! 

Ciò detto , egli barcollò e cadde fuori dei 
sensi. L’uomo che seco stava si slanciò fuori 
della porta , salì nella stanza additatagli, e trovò 
la giovinetta colle chiome sparse, coi segni della 
disperazione sul volto, che abbandonata da tutti, 
inginocchiata dinanzi a un’ immagine della Ma- 
donna , pregava pel suo povero padre. 

ÀH’impetuoso entrare ch’egli fece, ella mandò 
un grido, e stette per smarrire l’uso dei sensi. 
« Venite con me , » egli gridò con ansia « è 
vostro padre che lo vuole , egli mi comandò di 
condurvi meco , venite. 

« Mio padre , dov’ è egli ? » disse la fanciulla 
slanciandosi verso la porta. 

« Egli è giù, e mi impose di venirvi a pren- 
dere .... venite , non v’ è un istante da perdere. « 
Enrichetta, senza saper più quello diesi facesse, 
si lasciò condurre, e discese le scale. La fortezza 
intanto rintronava delle grida di morte a De Lau- 
nayL. Morte al presidio! Quelle grida impietra- 
vano la disperazione nel cuore della figlia infe- 
lice. L’ accento di quelle grida era lugubre sotto 
quei neri corritoi} la folla vincitrice e irata aveva 
invasa" ogni parte, la strage degli Svizzeri e dei 
veterani , era ornai finita , ora il comandante e 
sua figlia erano cercati, e il furioso imprecare, 
e le furiose bestemmie cresceano ad ogni minuto 
che T agognata vendetta si ritardava. 
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Enrichetta era divenuta pallida come un mar- 
mo funerario, c a mala pena si sosteneva in pie- 
di. Quelle grida di morte , indirizzate contro suo 
padre , comunicavano un fremito tale a tutte le 
sue fibre , che se il suo compagno non l’avesse 
sorretta, ella sarebbe cento volte caduta. In tale 
guisa ella percorse le scale, in tale guisa giunse 
fino alla soglia della stanza ove giacca svenuto 
il padre suo, quando un uomo si avvento con- 
tro il compagno di lei, e appuntandogli un pu- 
gnale alla gola , gli comandò di arrestarsi. Era 
Camillo Desinoulins che, fuor di se per gli or- 
rori commessi dal popolo nella strage del pre- 
sidio, di cui era stato testimonio, correva per sal- 
vare quella giovinetta che sentiva essere inten- 
dimento dei suoi di abbruciare sopra un rogo. 

« Lasciatemi , Desmoulins , « disse 1’ uomo 
che guidava Enrichetta senza scomporsi. 

ce No , non darai a quei canibali quest’ altra 
vittima , » disse Desmoulins ruotando gli occhi 
in modo tremendo. « A bastanti orrori ho già 
assistito. Io la salverò , lasciala. 

« Voi noi potreste , « disse 1’ uomo che gui- 
dava Enrichetta , « voi siete col popolo , voi 
non potreste che ucciderla } duce del popolo , i 
vostri passi sarebbero seguiti. Io solo posso sal- 
varla, io solo lo posso. 

«* Tu, chi sei tu ? » gridò Camillo affisandolo. 
ee Guardami ! » disse l’ uomo togliendosi il 
fazzoletto che gli copriva il volto. 
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« Paris! .... » gridò col più alto stupore Do 
smoulins. 

« Qui venuto per risparmiarti questo rimor- 
so .... Guerra leale fra noi, Desmoulins .... io so 
quel clic avresti sofferto se ella pure fosse stata 
assassinata. 

u Paris!.... Paris.... » ripetè Camillo fuori 
di se. 

* Guerra leale fra noi, addio : torna coi tuoi 
o sarà troppo tardi. « E traendo seco la gio- 
vane che era rimasta come smemorata , e nulla 
avea inteso di quel colloquio y varcò la soglia , 
passò vicino a De Launay, che ella nel suo sba- 
lordimento non vide, e fattala entrare nella 
barchetta che stava affissa alla porticella di quella 
stanza , dopo essa vi andò e con lei prese il largo. 

In buon punto per vero. Un minuto di più 
eh’ egli avesse tardato , la sua pietà era inutile, 
e i rischi a cui si era esposto per salvarla tor- 
navano vani. Una torma di furiosi si avventò 
nella ' stanza , appena che ei ne fu escito , vide 
De Launay per terra, e credendo che Dcsmou- 
linslo avesse ucciso, fe’ suonar alto il suo nome, 
ghermì il comandante pei piedi , e trascinando- 
selo dietro , il riportò fino alla corte interna 
della fortezza tutta stipata di popolo. Desmou- 
lins volle opporsi a quegli atti di un’ inutile fe- 
rocia , i ma la sua voce non fu ascoltata ^ l’eb- 
brezza della vendetta avea spento ogni più mite 
sentimento in tutti gli animi. Egli volle opporsi, 
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ma fu ricacciato con impeto s e allora comprese 
come una volta che si sia data la mossa alle ire 
della moltitudine , impossibile divenga l’ arre- 
starne il corso. De Launay in tal modo trasci- 
nato, urtando colla testa in tutti gli angoli dei 
corritoi, sfinito, insanguinato, aprì gli occhi, 
e macchinalmente proferì le ultime parole che 
prima di cadere in quello svenimento gli erano 
escite dal labbro* « Mia figlia , » egli disse con 
angoscia, « mia figlia .... « Ma un colpo di 
pistola, che Maillard gli scaricò , nelle tempie, 
pose fine per sempre ai suoi dolori. Egli ruotò , 
gli occhi , 'vide i furiosi che il circuivano, e 
componendosi alla calma della morte articolò 
con isforzo i suoi ultimi, accenti. « Muoio pel 
mio re ... lo benedico anche in morte ! ... « Cento 
colpi tennero dietro a quello di Maillard, e tron- 
carono le sue parole : il corpo del comandante 
fu fatto in brani ; la testa gli venne divelta dal 
busto, affissa su una lunga picca fra le accia* 
inazioni dei circostanti , le membra squarciate in 
minutissimi pezzi , lacerate furono con un fu* 
rorc che non era più da uomini \ mille maledi- 
zioni accompagnarono quelle sue ultime parole, 
dopo di che le grida di « Viva il popolo ! » tor- 
narono a risuonare più forti c impetuose. 

Il luogo dove questo accadeva era degno di 
quell’ opera. Quella corte era ingombra di ca- 
daveri , le pareti erano tinte di sangue , molte 
picche si alzavano , sorreggati teste di uccisi . 
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teste di quei Svizzeri e di quei veterani che avean 
mantenuta la loro * fede e il loro onore, che 
avean resistito al popolo, e di cui il popolo avea 
fatto macello. Maillard e Drouet aveano presie- 
duto a quella scena di carnificina. Tostochè il 
presidio avea gettate le armi , e avea dimandato 
quartiere inginocchiandosi , essi gli si erano av- 
ventati sopra , e senza riguardi al valore che 
mostrato avea, acciecati dall’ odio, ne aveano in- 
cominciato lo scempio. Lafleur , Tureau, e tutti 
quelli che ancor restavano della mischia, erano 
stati così trucidati. Il popolo nuotava nel san- 
gue , premeva le viscere palpitanti , strappava 
quegli onorati cuori dai petti ancor caldi, e gli 
avventava bestemmiando contro le muraglie. Tali 
orrori, a cui il popolo così spesso si abbandona 
nei suoi trionfi , eran quelli che avevano fatto 
fuggire Dcsinoulins, che dopo aver indarno ten- 
tato d’ impedirli, sottratto si era alla vista di spet- 
tacoli sì feroci. 

Il popolo si inebbriò lungo tempo di quella 
strage , poi una voce corse che abbruciar do- 
veasi la figlia del comandante. Una catasta di 
legni venne tosto apprestata, e un’acclamazione 
di tripudio accompagnò la proposta. Immanti- 
nente centinaja d’ uomini corsero a frugare per 
tutte le stanze del forte, a rovistar tutti gli an- 
goli, tutti i corritoi, e la rabbia di non trovare 
la nuova vittima già consacrata, mostrò come 
un nulla per la moltitudine fossero state, tutte 
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le carnificine già occorse. La fortezza risuonaya 
degli urli di quei; furiosi che quella giovinetta 
dimandavano; Maillard godeva; già della gioia 
di vederla distruggere a lento fuoco ,, e portava 
inalberata la testa del padre per darle un’ arra, 
appena la scoprisse, di quello che le era risero 
bato. > 

Ma tutte le indagini furono inutili : Enrichetta 
non era più là. Allora il popolo corse a dischiu- 
dere tutte le carceri , in cui , non un solo pri- 
gioniero fu trovato., tanto mite era stato il go- 
verno di Luigi XVI} nè in esse pure rinvenen- 
dola fu gridato che conveniva abbruciare il forte, 
abbatterlo fin dalle fondamenta pet ^ seppellirla 
fra le sue macerie, se ella vi era dentro appiat- 
tata. In tai momenti ogni partito più avventato 
è sempre il ben accolto. La catasta fu incendiata, 
cento mani si posero all’ opera della demolizio- 
ne , il castello fu coperto di fumo e di fiamme, 
fra cui rimbombavano i colpi degli abbatti tori , 
e risuonavano i canti coi quali la moltitudine 
dava compimento al suo proposito. 

Una specie di processione veniva poi prepa- 
rata , guidata da Maillard , che sorreggendo in 
alto la testa di De Launay, esci con un gran 
seguito dei suoi , che pure altre teste sostene- 
vano, e andò per le vie di Parigi a far mostra 
dell’ ottenuta vittoria. Parigi era tutta in moto , 
la gente da tutte le parti traboccava. I vinci- 
tori furono accolti colle più pazze grida , coi 
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segui deir entusiasmo più portentoso, e la ca- 
pitale non avea mai avuto un aspetto tanto im- 
ponente come in quell’ istante. 

Mentre ciò da una parte accadeva, la demoli- 
zione era con fervore continuata. Il fuoco distrug- 
geva quello che le mani non valevano ad at- 
terrare , e l’ antico castello crollava da tutte le 
parti. Le sue macerie empivano l’ attorniante 
fossa , e i colpi del cannone * d’ ora in ora an- 
nunziavano i progressi della distruzione. Le cam- 
pane in pari tempo, quelle soprattutto dei sob- 
borghi , non rifinivano dallo stormire per tener 
raccolta sempre più la gente , e far convergere 
nuove forze a quell’ impresa , che migliaia di 
braccia aveva occupate. Le milizie non ardivano 
per anche di escire , e in verità in quel giorno 
inutile sarebbe stato il loro mostrarsi. .Parigi ri- 
gurgitava di uomini feroci , di una moltitudine 
sfrenata che affluiva a torrenti verso la Bastiglia, 
divenuta già in breve un cumulo di rovine. I 
canti nazionali , i risi , e le oscene cose si me- 
sceano in quel tripudio, e davano idea di quella 
vittoria. Lo strepito che tutte queste cose insie- 
me facevano era orrendo e intronava il cielo. 
La Bastiglia cadde così fra la gioia di tutto un 
popolo, ma come di quel forte piemontese di- 
venuto di retaggio storico , potè dirsi anche di 
essa che ella morì vergine. Quell’antica prigione, 
rappresentante in tal qual modo il potere del re 
e la soggezione del popolo, andò in minuti ru- 
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deri. Le fosse furono colmate , ne alcun'orma 
di quello che vi era stato rimase. Una piazza 
fu veduta dopo alcun tempo dal passeggierò in 
quel luogo dov’ egli aveva mirato un giorno al- 
zarsi una bruna mole di sasso ricinta d’acqua 
e da merlati spaldi, una piazza in cui il popolo 
seguitò lungamente ad andare la sera ad intrec- 
ciar danze e a sollevare canzoni} e una colonna 
di legno fu tutto che sorse nel posto in cui, ben 
a maggiore altezza , si era elevata la torre della 
Vigilanza. Questa colonna di legno portava af- 
fissa a grandi caratteri questa scritta : 

« Qui dove fu un tempo una 
Prigione di Stato , ora si balla ! » 

Così caddero la Bastiglia, e i generosi che la 
difesero. 
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J? eroci sono le passioni, dell’ uomo, ma divino 
è il sorriso che la natura diffonde perpetuo nei 
cicli, allorché il sole la viene a rallegrare del 
benefico suo raggio , o la luna silenziosa e ro- 
mita ne percorre gli eterei spazi. Mara vigl iosa 
è la vista del firmamento : i cieli narrano le glo- 
rie del Creatore: oh santi sono i palpiti che pro- 
va l 1 uomo in giovinezza riguardandoli, allorché 
in lui tutto é pace , e la bellezza di quella na- 
tura c quella letizia universale sembra trasfusa 
nel suo cuore. Ma un sogno beffardo é questa 
esistenza, e chi può mai credere quaggiù alla 
felicità ? In breve si scateneranno le passioni , c 
annulicrano quei prestigi, e inavvertiti faran re- 
starli come se non esistessero $ non più azzurro 
di cieli, non più fulgori di astri , non più co- 
stellazioni , non più sole , la natura sarà morta, 
è le sterili passioni della terra occuperanno il 
luogo di quelle maraviglie. 
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Piti fortunali o più saggi i popoli primitivi, 
più beati quei pastori dell’ oriente elio nella vi- 
sta dei cieli concentravano ogni lor gioia, e in- 
ginocchiati salutavano dalla vetta dei loro monti 
il sole sorgente, e cogli occhi molli di tenerezza 
assistevano al sito dileguarsi. La natura era tutto 
per loro , V anima loro ad un inno perpetuo si 
armonizzava, e fra i concenti della creazione essi 
salivano fino alle glorie del Creatore, e più de- 
gnamente T adoravano perchè sgombro era il 
loro cuore di ogni altro affetto. 

La scena del mondo è ora mutata : la purità 
di quei primi secoli è volta ad una civiltà, cosi 
la chiamano, che spoetizzò la vita delle sue più 
soavi emozioni: Tinnocenza delle età prime cede 
il posto alla scienza, dono sciagurato che non 
valse nè a migliorargli uomini, nè a farli più 
contenti. I bisogni insorsero , e insorgono pre- 
potenti , bisogni fittizii , ma imperiosi, che tutti 
i calcoli della scienza non possono appagare: le 
volontà si espandono, i desiderii ingigantiscono, 
il cuore si fa una voragine clic nulla può col- 
mare. Perdute sono le pure gioje antiche , per- 
duti quei semplici tripudi, quelle incolpabili vo- 
luttà, che la schietta natura a tutti liberale ne 
prodigava*, Tuorno ha ora bisogno di palpiti forti, 
e se li procaccia colle sventure , colle libidini , 
coi delitti } egli rifugge da uno stato resogli in- 
crescioso, poiché smarrì la verginità dell'anima 
che sola gliel poteva fare apprezzare. 
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Che se l’uomo mantenesse sempre la sere- 
nità dell’ infanzia , se il suo cuore conservasse 
sempre l’ innocenza di que’ primi palpiti , se le 
estasi in cui lo rapirono i primi mattini della 
sua vita gli continuassero ad essere serbati, po- 
trebb’ egli togliersi a quei gaudi celesti per Spro- 
fondarsi nell’ abisso delle passioni, e mutare un 
cantico di ammirazione in un dramma di lagri- 
me e di cordogli ? Potrebbe egli rinunziare alla 
vista di un cielo immacolato , allorché la notte 
lo decora colle sue stelle, e tutto dispone l’ani- 
mo a un religioso raccoglimento, per andare a 
interrogare i teschi degli estinti , o a chiedere 
all’ingrata metafisica 1’ origiue del pensiero, o 
a sorprender la natura in uno dei suoi misteri 
inesplicabili? Il primo libro dell’ uomo è il cie- 
lo; le stelle hanno un linguaggio; non a caso 
è quel loro ordinamento , nè a caso quel loro 
muoversi , quel loro collocarsi ; ma la fede che 
facea leggere lassù , si annebbiò miseramente , 
P occhio dell’ uomo si converse alla terra ; lo 
sterile campo recava frutti degni di se; le pas- 
sioni prorompevano , ogni pace era sbandita. 

E di bei giorni , di belle sere, eran ,, discese 
anche in quell’ anno, pur di tante calamità per 
la Francia , sulla sua capitale, e su Versailles, in 
cui la corte stanziava. A Versailles , quella ma- 
gnificenza di Luigi XIV , la luna diffondeva 
spesso fra i fronzuti viali di quei giardini i bian- 
chi suoi raggi , ritemprando la mente ai più cc- 
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lesti sogni , o scintillava tremula c pura nelle 
acque che in mille rigagnoli artificiosi quell’area 
solcavano, e mormoravan dolcemente come una 
voce innamorata. Gli alberi del gran giardino 
spiccavano bruni ed immobili in mezzo a que 
mite chiarore , o se un venticello improvviso si 
alzava, stormivano armoniosamente alzando come 
un gran cicaleggio , poi lenti lenti tornavano a 
calmarsi, e assopirsi pareano nei sonni della ta- 
cita notte. Allora il passeggierò che sotto essi 
passava , più non udiva che il canto del cuculo 
che dai viali opposti chiamava il suo compagno, 
e il lungo rispondergli di questo , o le più te- 
nere cadenze che il rossignuolo modulava, quel 
tenero amante, le cui voci improntano tanto do- 
lore , che obbliar ti fanno ogni altra cosa per 
piangere con esso. Una foglia che intanto stac- 
cavasi , e molle molle cadeva sulla sabbia del 
viale, richiamava in mezzo a quella florida na- 
tura il destino che fu a tutto quaggiù serbato, 
e se il piede del pellegrino sovr’ essa posavasi , 
ed ei ne udiva il tristo fremito, un senso invo- 
lontario di malinconia il cuore gli opprimeva. 

Simile al destino di quella foglia è il destino 
dell* uomo $ giovine e verdeggiante ella pure per 
l’aere, librossi cullata mollemente da tutti i zef- 
firi dell’estate , innalzante garrula e felice i suoi 
mistici susurri} ma un vento improvviso, o una 
mancanza di umori, la staccarono dal ramo na- 
tale, e a quel suolo ritorna da cui inconscia esci 
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per mischiare i suoi atomi nell’ universo e en- 
trare a parte di nuove creazioni } ma la forma 
sua prima è perduta, il suo bel verde più non 
si spiega al sorriso del dì , 1’ usignuolo amoroso 
più non avrà ricetto alla sua ombra. Quella bella 
foglia ò distrutta , gli aquiloni disperdono la 
poca polvere che ella lascio } com 1 essa cade l’uo- 
mo , coni’ essa ogni anno si sprofondali nel se- 
polcro le generazioni, ne il vestigio che lasciano 
è di molto maggiore di quello che lasciò di sè 
quell’ amabile foglia. 

La luna splendeva sul castello di Versailles 
nella sera di quel dì che sì torbido era corso 
per Parigi. Tutta la vòlta del cielo era in quella 
sera seminata di astrile i venti dell 1 estate mol- 
lemente spiravano imbalsamati di fragranze come 
se quelli fossero stati giorni di pace e di felicità. 
I grandi alberi che contornano i viali del giar- 
dino di Versailles mormoravano quelle brez- 
ze, e la luna aprendosi la via fra di loro, segnava 
il terreno col suo dolce raggio di mille pezze 
svariate, il cui lume fca un piacevole contrasto 
colle nere ombre che spargevano le branche più 
fronzute. Non si udiva un susurro se se ne ec- 
cettua quell 1 appena intelligibile, che i zeffìrb 
scherzanti fra le foglie innalzavano, o quello an- 
che più sommesso delle onde dei ruscelli che 
serpeggiavano fra l 1 erbe e i fiori , riflettendo a 
lampi qua e là i raggi della regina delle notti y 
e andavano a perdersi poi in un bel pelago die 
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in fondo al giardino si / apriva, c sul cui lim- 
pido cristallo nuotavano alcuni cigni che da 
quella luce improntavano una bianchezza abba- 
gliante. Tutto il resto in quella sera taceva, fin 
F usignuolo era muto , còme se troppo tristi fos- 
sero stati i suoi concenti in mezzo a scena sì 
lieta *, ne il latrar lontano dei cani, nè l’uggioso 
ulular del gufo si udiva per turbare in veruna 
guisa i pensieri che tanta tranquillità era fatta 
per ispirare. 

In mezzo a sì gran magnificenza di una ine- 
sauribile natura, due signore, accompagnate da 
un giovine, erravano sotto uno dei pergolati del- 
l’ immenso giardino, respirando i freschi della 
sera , e gustando quelle voluttà arcane che le 
bellezze di una notte d’estate sogliono svegliare. 
Una di quelle signore precedeva in quel passag- 
gio di un breve tratto F altra , che andava par- 
lando sommessamente al giovine che le veniva 
a lato , la di cui mente appariva però visibil- 
mente distratta da qualche altro oggetto. Quel 
giovine vestiva 1’ abito di semplice uflìziale, ma 
i suoi modi e il suo aspetto aveario qualche cosa 
di assai distinto. Quanto alla prima di quelle si- 
gnore ella taceva , e talvolta si soffermava un 
istante per contemplare la bellezza del cielo, che 
forse non avea mai diffuso il suo raggio su crea- 
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tura piu angelica di lei. Il portamento di quella 
signora era nobile, e rivelava degli illustri na- 
tali ^ tanta dignità non era forse mai stata ac- 
coppiata a grazie maggiori. .. . 
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In questa guisa ella percorse un lungo viale 
che metteva al pelago di cui abbiamo toccato, 
e intorno al quale innalzavasi una doppia fila 
di cipressi , F albero dell’amore e della morte , 
il sempre verde albero che cresce sui trapassati, e 
tanto bene simboleggia le antitesi della vita uma- 
na. Da quel lago scorgevasi al termine opposto 
il palazzo, splendentissimo allora di lumi, perchè 
la notte era anche poco innoltrata. La signora, 
venuta al limitare di quelle acque che riflette- 
vano in tutta la sua purezza F azzurro del fir- 
mamento , si fermò, le contemplò un istante, 
e scosse lievemente il capo come se fosse stata 
vinta da un tristo pensiero. I due che la segui- 
vano la guardavano, e si erano come lei fermati. 

Quel silenzio che da alcun tempo durava fu 
alfine rotto da quella che parea poter sola farlo 
cessare : « E una bella sera, Luigia, » ella disse, 
volgendosi all’altra signora, pure eccessivamente 
bella , quantunque assai men bella di lei, u par- 
mi di non averne mai vista una più splendida. 
E dopo un momento ripigliò. « Tutto parla di 
felicità in sere così belle: guarda quanti astri 
scintillano questa sera nel firmamento ^ è lassù 
la nostra patria , in quelle beate regioni .... così 
possiamo noi presto pervenirci ! » Ella proferì 
queste parole con una dolcezza malinconica , e 
poi parve recedere in un pensiero doloroso. La 
signora a cui ella si era rivolta se le fe’ presso, 
e presale una mano se F avvicinò alle labbra 
per baciarla. 
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« Mia buona Luigia, » tornò a dire la prima 
u io non sento mai tanto i dolori della vita 
come in queste belle sere. Questa Francia è un 
vero paradiso , e nei primi anni eh’ io vi dimo- 
rai sperimentai tutto quello che l’ esistenza ha 
di più dolce. Il dispiacere eh’ io provai lasciando 
la mia Vienna, rimase vinto tostochè io entrai 
in questo bel suolo. Tutto allora era letizia , e 
la vita si apriva fiorente come un giardino. Ma 
gli uomini han turbate quelle promesse, ed ogni 
cosa si va ora oscurando. 

« Una breve bufera , Maestà, » disse il gio- 
vine che F avea con ansietà udita, e che non to- 
glieva mai gli occhi da lei , « una bufera che 
rimarrà dispersa dai raggi della vostra potenza. 
Ma a fare ch’ella più presto dilegui, è necessa* 
rio quello eli’ io dissi. 

«Per ora no, conte» disse la regina. « Quan- 
do la procella popolare sia scoppiata con tutto 
il suo furore ^ allora avremo ricorso a quel 
mezzo. Per ora gli eserciti del re bastano a farle 
fronte , e la Francia non è così priva di cuori 
generosi da dover accattar l’ aiuto di milizie fo- 
restiere. 

« Io mi sottopongo ai vostri voleri , » disse 
il giovine, « ma non rimarrò testimonio degli 
avvenimenti che si preparano. Domani io parto, 
maestà , e andrò a chieder un asilo al vostro au- 
gusto fratello. Il mio nome è stato proscritto 
dal popolo, la mia presenza non eccita che di 



più gli odi clic sono rivolti in non Io parto per 
Vienna , maestà} là io aspetterò i vostri cenni, 
e il conte d’Àrtois sarà il primo a* snudar la 
spada , quando voi glielo imponiate. 

« Voi partite per la mia' patria, >5 disse la 
regina, con commozione , « vedretè mio fratello, 
vedrete i miei congiunti, vedrete tutti gli amici 
della mia fanciullezza .... oh abbracciatoli per me, 
conte, e dite loro eh’ io pur non vivo che della 
speranza di rivederli. Mia Vienna, come fui felice 
nel tuo seno !... ma obbliamo queste memorie.... 
Voi partite, conte, sarà, però, spero,; per una 


breve assenza. 

hV « Vorrei io pure sperarlo, signora , » disse 
il giovine affisandola, « senza di ciò non par- 
tirei .... mi sarebbe ben più dolce il morire per 
voi al vostro fianco. 

Luigia, » disse la regina sorridendo cori 
grazia all’ altra, signora , « vedi che tutto non h 
perduto , se possiamo far formare ancora siffatti 
voti} non diresti, a tali parole, che noi siamo 
ancora ai giorni della nostra potenza? * . • 

« Chi può Starvi vicino senza adorarvi « disse 
la dama clic l’accompagnava. • r* ? 

La regina lé strinse Ja mano con affezione, c 
continuò : « Così fòsse vero , ma io- mi avveggo 
che non venni in Francia che per raccogliervi 
V abborrimcnto e il disprezzo. Sì , Luigia , :il 
disprezzo è la vera parola, sebbene colóro che 
me lo prodigano poco conoscono il cuore di Ma- 


ria Antonietta. Vedi tu là quel palazzo? » ella 
seguì a dire additando il castello. « Là entro, 
là pure stanno molti che mi detestano. Io vengo 
accusata di tutti i mali che ora soffre questo 
paese , io vengo accagionata di ogni misura che 
alle nuove opinioni si opponga-, lo squilibrio delle 
finanze, il deficit nazionale, fin la carestia che 
desola il regno, tutto viene a me attribuito, di 
tutto è cagione il lusso di Maria Antonietta. 
Quest’odio mi pesa, ma non mi avvilirò per 
farlo cessare } il popolo mi detesta , ma io so- 
sterrò il suo abbonimento}, io sarò felice se que- 
sto odio ricade tutto su di me, e se ciò vale a 
far sì che il re pure non venga disamato ?» Una 
nube le passò sulla fronte a queste parole, ed 
ella tacque di un silenzio che niuno dei due 
che stavano con lei ardì cV interrompere. Dopo 
un momento ella si rimise , e lo sue maniere 
aveano riacquistata tutta la loro nobile semplicità. 

« Le notizie di Parigi ci mancano da molte 
ore ?? ella allora disse, « le ultime ci recarono 
che la Bastiglia era in grave pericolo. Credete 
voi , conte , clic il nostro De Launay potrà re« 
sislere all’ assalto che gli fu dato? 

i< L’ ho per sicuro ?? disse Artois. 

& Basta ch’egli si mantenga fino a dimani,» 
continuò la regina , « dimani giungeranno i di- 
staccamenti della Loira e del Delfinato} allora 
vedremo se V insurrezione , che ebbe a pretesto 
il congedo di Necker , saprà sostenersi. 
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u L’ insurrezione sarebbe subito dissipata , » 
disse il conte, u se non vi fosse una cosa che 
perpetuamente la tien desta. Nulla vi sarebbe di 
più facile che il far cessare quei movimenti del 
popolo , se essi non avessero origine da fatti più 
alti. 

a Voi parlate degli Stati generali , » disse la 
regina, « avete ragione, è quella l’origine del- 
l’ incendio. Le arringhe sediziose che rintronano 
in quell’ aula svegliano tutte le passioni , e in- 
ducono le menti alle imprese più avventate. 
L’ assalto dato alla Bastiglia ne è una prova. Ma 
il re saprà metterli alla ragione, e mantenere in 
faccia ad essi la sua dignità. Intanto, ad abbat- 
tere le speranze degli insorti, e a toglier loro 
un capo negli estremi peggiori, dimani, sedata 
appena la sommossa della capitale, verrà divul- 
gata la notizia di un altro esiglio a cui potei 
indurre non ha molto sua maestà. 

u Un altro esiglio, » disse il conte u posso 
io chiedervi di chi ? 

« Del duca d’Orldans. 
v * « Ah ! .... 

a Sì, del duca d’Orldans, del nostro affettuoso 
cugino, » disse la regina, con un sorriso amaro. 
« Corre voce eh’ egli sparga 1’ oro a piene mani 
'"per favorire la rivolta } egli pure si fe’ liberale, 
e 1’ amore della patria, come essi, lo chiamano , 
vinse nel suo cuore l’affètto, i doveri che lo le- 
gavano a noi. 
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u Ma se con tale csiglio voi lo rendeste più 
forte? » disse il conte d’ Artois. 

u Sia pure, purché io non debba vedermelo 
più dinanzi. La rivolta in tutti era un delitto , 
in lui è una mostruosità. -Egli è uno dei f pochi 
uomini eli’ io detesto di cuore , e voglio che 
parta di qui 5 oltreché , mancando egli , i suoi 
agenti si troveranno sbaldanziti , e vedendo la 
sorte del loro signore procederanno con cautele 
maggiori. À proposito , conte , io mi dimenti- 
cavo di dirvi, che ho chiesto un colloquio a co- 
lui che dicesi essere il suo primo emissario , 
all’ uomo che ha fatta questa rivoluzione, a Mi- 
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ìc Voi, maestà, trovarvi al contatto diquell’uor 
mo? » gridò Artois colla maggiore maraviglia. 

« Perchè no? » disse la regina, « vuo’ in- 
tendere cosa saprà dirmi. Alla tribuna è eloquen- 
te 5 sentirò se gli ergastoli in cui è vissuto , lo 
lian reso tale anche nei parlari domestici. .Voi 
stupite all’ idea eh’ io possa trovarmi sola a solo 
con Gabriele Ricchetti $ ma egli ora può dirsi 
l’arbitro dei destini della Francia. Gli Stati si 
lascian guidare da lui , il popolo lo ha in vene- 
razione : vuo’ vedere che uomo egli è , prima 
di pormi in aperta opposizione coi deputati. 

« Premunitevi contro le sue insinuazioni , * 
disse il coute, « vegliate su di voi, maestà, egli 
è l’ uomo pericoloso della Francia. 

Lo senti , Luigia , » disse la regina sorri- 
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dendo , « egli terne di noi forse perche siamo 
donna, egli non ha in buon conto il nostro in- 
telletto , e crede che potremo lasciarci raggirare 
dalle parole di un tribuno sedizioso } ma noi gli 
proveremo di’ ci s’ingannava. Per ora lascia- 
molo nel suo errore, sebbene esso ci offenda. 

« Maestà , prima clic sentir per voi tutt’ al- 
tro affetto che quello della venerazione » disse 
il giovine « io vorrei .... 

« Via, vi perdoniamo, » disse la regina, in- 
terrompendolo , c continuando nello scherzo , 
« Dateci il vostro braccio, conte. Le emozioni 
di questo giorno , ci liscino stancata , e abbiso- 
gnavamo della magnificenza di questa sera per 
rinfrancarci. Passeggiamo ?> ella soggiunse « per- 
corriamo quest’ altro viale prima di rientrare , 
molte altj’e sere siamo venuti qui insieme j è 
doloroso il pensare, che qualche tempo debba ora 
trascorrere prima che tal passeggi si rinnovino. 

u Doloroso troppo , » disse con un sospiro il 
giovine. 

« E nondimeno voi ci lasciate , voi vi allon- 
tanate da noi? che pensarne, Luigia? egli pure 
ci abbandona ! 

« Mia regina .... 

« Ho celiato , conte , non date alcun peso alle 
mie parole: conosco io pure la necessità della 
vostra partenza, e per quanto spiacevole mi rie- 
sca , debbo rassegnarmivi. Ite , conte , alla mia 
Vienna, e visitale le scene che deliziarono la mia 
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fanciullezza : possiate voi li trovare quella feli- 
cità eli’ io pure vi gustai. » Ella tacque , e con 
lei tacquero gli altri , e tutti e tre entrarono 
poi in una verde chiostra, sotto un bel pergo- 
lato, dove ella lentamente errò, respirando la 
freschezza della notte. Ogni zefliro era cessato , 
non. s’udiva più alcuno strepito, ma il cielo e 
la terra innalzavano un muto concento d’adora- 
zione , e V aria era piena di amore. La regina 
passeggiò qualche tempo in silenzio profumata 
da mille fragranze, c obbliò per un tratto i suoi 
dolori , cessò di sentir l’avvenire che le era mi- 
nacciato: la sua anima piena di giovinezza s’ ineb- 
briava in quegli istanti della beltà che per tutto 
sfolgorava, di quell’armonia universale a cui 
ogni cosa creata prendeva parte ; quel che ella 
provasse in quei momenti a mala pena ella pure 
l’avrebbe saputo analizzare , ina sante .erano le 
sue emozioni, le sue aspirazioni celesti, c la 
sua bellezza rimaneva da esse mirabilmente av- 
vivata. 

Mentre queste cose seguivano nel giardino , 
nella gran sala del palazzo stava raccolta tutta la 
corte di Luigi XVI, una delle più splendide 
che allora fossero in Europa. Una nobile brigata 
si ragunava in quella sala, il cui soffitto dorato 
scintillava dei mille lumi che ad esso stavano 
appesi, intantochè le pareti fregiate tutte di spec- 
chi , quel bagliore riflettevano, e raddoppiar 
pareano le persone in quel luogo congregate. In 
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Fondo alla sala , accanto ad una tavola di marmo 
bianco , sedeva il re Luigi , che giuocava agli 
scacchi col principe di Conti , Suo cugino dal 
lato di donna. Dietro a lui era Clery, un suo 
fidato maggiordomo , al quale egli si andava di 
tratto in tratto volgendo per fare delle interro- 
gazioni sommesse. Più in qua veniva la schiera 
delle dame, il fiore della nobiltà francese, che 
asside vasi sopra divani di crine coperti di raso 
chermisi , c intorno , al fianco, e dietro di loro* 
stavano molti uomini in piedi , la maggior parte 
in divise militari , il resto con abiti ricamati * 
con spada e calzoni di nanchin fino al ginoc- 
chio , che era il costume con cui si andava alla 
corte. Al termine opposto della stanza, seduto 
come per gran privilegio in quel luogo, vedeasi 
Monsieur , il fratello del re, quello che fu poi 
Luigi XYII1, che pareva parlare con molto ca- 
lore con un uomo alto* venuto allora dalPAme* 
rica , il generale Lafayette. Il resto della splen- 
dida compagnia stava disposto a gruppi qua e 
là , gruppi formati dalla conformità delle opi- 
nioni, dalla medesimezza delle differenti viste t 
politiche, perchè in Corte anche i principii rivo- 
luzionarii si erano insinuati, e , sebbene non , 
avessero potuto scuotere interamente quei che la 
componevano , modificate variamente essi ave- 
vano le patrizie credenze , e disposto anche il 
cuore di molti di quei nobili a dei mutamenti 
di costituzione , a riforme più o meno late. 
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Nucleo di quel circolo, che detto sarebbesi li- 
berale , nel senso più esteso di questa parola , 
era Monsieur , adorato allora dal popolo, c in- 
torno a cui affluivano tutti quei nobili che, pre- 
ferendo il ben pubblico al loro bene privato , 
pronti erano a spogliarsi di quei privilegi di cui 
fruito aveano ingiustamente i loro padri, per- 
suasi che, senza tali sacrifizi, la Francia non po- 
tea rimettersi in pace. Nucleo dell’altro circolo 
che, educato nella credenza del passato ignorava, 
fran tendeva , o disprezzava 1’ avvenire clic si 
preparava , e avverso era a rinunziare a veruna 
delle sue prerogative, era il conte d’Artois, terzo 
fratello di Luigi, coi principii del quale dicevasi 
collimassero anche troppo quelli della regina. I 
varii altri crocchi avevano colori meno distinti, 
ossia noti mostravano che gradazioni di quei 
due primi colori principali, se si escluda quello 
del duca d’Orleans , ch’era formato (se l’anti- 
tesi non è un assurdo ) dei nobili repubblicani. 
Il principe di Condì;, il duca di Borbone, il duca 
di Penthievre * il duca di Flcury, il principe di 
Lambesc, il maresciallo duca di Duras, il duca 
di Liancourt , il duca di Coigny , il duca di 
Brissac * il maresciallo conte di Levis , il pre- 
fetto marchese di Crussol , il duca di Larochc- 
foucauld il duca di Luxcmbourg, il duca di Ni- 
vernais, ec., ec., erano astri che avevano essi pure 
i loro satelliti , ma astri per cosi dire opachi , o 
che sovr’ essi non faccano riverberare che quella 
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luce clic essi pure improntavano da quei due 
primi luminari. 

Quanto al marchese di- Lafayette , egli non 
aveva alcun partito alla Corte} il costituzionali- 
smo di cui egli si era fatto un ideale di governo, 
era sistema che non trovava allora alcun ade* 
reo te , e che può dirsi non era da veruno in- 
teso} molti vi erano, e Rousseau e gli enciclo- 
pedisti si eran troppo adoperati intorno a ciò 
perchè non ve ne fossero, che desideravano e 
credevano che si andasse alla repubblica} mol- 
tissimi che sogni stimavano tutto quello che mo- 
narchia assoluta non fosse come era sempre sta- 
to} niuno che ad una formola di governo por- 
tasse fede, che riassumendo i due principi in sè 
. fondesse tutto che v’ è in queste diverse istitu- 
zioni di più disparato } il marchese di Lafayette 
però vi credeva , e pieno della Costituzione del- 
l'America, stimava che in ogni luogo quella 
Costituzione si potesse applicare. 

In mezzo a tal conflitto di opinioni, Luigi XVI 
stava come un uomo che, sbalestrato fuori del 
suo secolo , si trova improvvisamente fra una 
generazione con cui non ha avuto in comune nè 
dolori nè bisogni, di cui nulla intende, e dalla 
quale non è affatto inteso. Assorto ne 1 suoi studi 
di geografia , nei quali era , può dirsi, ben ver- 
sato , soggetto alla regina ch’egli adorava, c 
tutti i suoi errori consistevano nel sentir troppo 
la propria dignità , amante il suo paese , e il 
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popolo con sincerità certo maggiore clic non 
l’ amavano i nove decimi dei novatori, egli as- 
sisteva alla rivoluzione come altri assisterebbe a 
un dramma teatrale, credendo ad ogni istante 
che la tela dovesse calare, e che si tornasse nel 
mondo delle realtà-, e non era che nei momenti 
delle più grandi crisi eli’ ei comprendeva di es- 
sere veramente attore, e 1’ attor principale, di 
avvenimenti che feano stupire il mondo , e dei 
(piali la storia non aveva esempi. Allora per una 
subita reazione, distogliendosi dalla sua abituale 
inerzia , egli avrebbe voluto tutto effettuare , 
avrebbe voluto far percorrere al secolo in un 
atomo quello stadio che varcar non potevasi che 
dopo mille dolorosi avvenimenti , e trovando 
delle opposizioni anche fra i più ardenti dalle 
cose nuove alle concessioni che ei di fare inten- 
deva , soleva dire , con moltissima verità , che 
nessuno eravi nel suo paese più di lui liberale : 
ma trascorso quel momentaneo impeto, ei rica- 
deva uel suo mondo della storia e della fanciul- 
lezza, si lasciava compiutamente paralizzare dalle 
persone che il circondavano, e nelle sue lucu- 
brazioni geografiche, o nella caccia, della quale 
pure era appassionato, sebbene non ferisse colpo; 
per la compassione che gli faceano i poveri ani- 
mali , cercava un rifugio contro il vuoto che* 
quelle nuove teorie gli avevano 'intorno creato, r 
Nella sera di cui parliamo, quasi * tutti i di- 
scorsi vertevano sull’insurrezione di Parigi, della 
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quale erari giunte notizie alcune ore prima, o 
di cui non si era poi più nulla saputo. Monsieur \ 
nel momento di cui tocchiamo, ne stava favel- 
lando col generale Lafayette, e pareva udire con 
impazienza le rimostranze che questi colla' sua 
flemma gli andava facendo. « No, no, gcuerale, * 
diceva egli, « gli esempi che desumete dal nuo- 
vo mondo, non possono calzare alle nostre Con- 
tingenze. I beati popoli che vivono al di là del- 
. l’Atlantico potevano appagarsi di ogni forma di 
governo, purché questo assicurasse la loro in- 
dipendenza -, era per tale indipendenza che essi 
si sollevarono; ottenutala, una monarchia, una 
costituzione, una repubblica , tutto diventava 
per loro eguale. 

a Però , monsignore , « rispondeva il gene- 
rale , u gli Americani pure erano uomini che 
sentivano tutta la dignità che va congiunta a 
questo grado , e la sollevazione loro ne è una ' 
prova -, posso ammettere con voi , monsignore , 
che una qualunque forma di governo che avesse 
tutelata la loro indipendenza fosse stata nel mo- 
mento ben accolta-, ma non saprei convenire 
eh’ ella vi avesse potuto a lungo durare : gli uo- 
mini non passano dalla servitù alla libertà in un 
sol tratto , un’educazione è pure necessaria a ciò, 
e chi si avventa dalle tenebre alla luce , rimane 
necessariamente acciecato. 

« Gli è per questo, generale, che una costi- 
tuzione 
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m Gli è per questo, monsignore, perdonate 
se v 7 interrompo ,< gli è per questo che una co- 
stituzione, com 7 io la intendo, e come mi sono 
sforzato di farvela comprendere, poteva sola ad 
essi convenire. Un governo in cui il popolo è 
rappresentato , in cui il potere monarchico viene 
contemperato da un altro potere , è governo di 
transizione, se volete, ma che solo può condur- 
re alla vera libertà. 

« In verità, » disse Monsìeur , « ch’io non 
vi capisco , c credo che neppur la Francia v’ in- 
tenderebbe , se promulgate venissero queste vo- 
stre teoriche. Come immaginare due principii 
che necessariamente nemici fra di loro , vengo- 
no posti a contatto , autorizzati e sanciti , senza 
credere che essi si faran guerra , e che > l 7 uno 
cercherà di abbattere l’altro? Voi dite la rap- 
presentanza ? A maraviglia : abbiamo una prova 
negli Stati di quello che esse valgono. Dacché 
congregati essi sono, ditemi qual atto fecero che 
non fosse ostile verso il re? Gl’ interessi da loro 
sostenuti sono diametralmente opposti a quelli 
della corona, e converrebbe supporre una civiltà 
che il mondo non ha ancora veduta per stimar 
possibile che, imposto silenzio ad ogni affetto 
privato, che fatto tacere ogni sentimento di in- 
dividualità , o di corporazione , essi si unissero 
al re, per intender con lui candidamente a ri- 
comporre gli elementi che fin qui si urtarono , 
c che recarono le divisioni di cui siamo sciagu- 


i yS — 

ratamente testimoni. Il passato ci sta contro , 
generale , e la sua voce è troppo forte perchè la 
moderazione umana possa non restarne soggio- 
gata. I rappresentanti del popolo lo sentono, e non 
vorran perder V occasione che sì bella loro si 
presenta di esorare quel passato, perchè si ri- 
chiede maggior virtù a sopprimere le passioni 
che ad appagarle , soprattutto se nel primo caso 
la gloria di chi così sa vincersi rimane oscura , 
e nel secondo diventa conosciuta e chiara. Gli 
Stati quindi non verran meno all 1 assunto che 
si son già proposto , e tutto quello che otter- 
ranno diverrà una vittoria pel popolo, che cre- 
derà di averlo conseguito colla forza, e non ne 
saprà alcun grado al re , dovccchè dal re spon- 
taneamente concesso, avrebbe rimesso in ogni 
onore le condizioni del trono , e fatto riconqui- 
stare al sovrano lutto V amore del suo popolo. 
In breve, colle nostre passioni, nei concitamenti 
in cui è ora la Francia ^ panni che non vi po- 
tesse essere nulla di più improvvido della con- 
vocazione degli Stati. La guerra , come avvenir 
dovea , è dichiarata : se essi vincono , andremo 
alla repubblica, se vince il re, torneremo alla 
monarchia di Luigi XIV. 

« Quest 1 ultima cosa è impossibile, disse con 
un suo certo sorriso il generale. 

« Ed è appunto per ciò eh 1 io volevo clic il 
re facesse d 1 impulso suo quelle riforme clic i 
tempi chiedevano , e senza delle quali diveniva 
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fin disonorevole il comando. Io abborro il di- 
spotismo, generale, lo abborro sinceramente, c 
vorrei non regnare, prima che regnare su degli 
schiavi. Ora noi tutti sapevamo, che la costitu- 
zione del regno voleva esser modificata , che il 
medio evo era irreparabilmente caduto, c che i! 
volersi addentellare su quello , era un posare 
sopra assai lubrica base. Ciò noi sapevamo, e 
più di tutti sci sapea sua maestà, che abolì per 
primo la servitù nei suoi privali domimi. Per- 
chè dunque non generalizzare quegli ordinamen- 
ti , e mostrare così al popolo che chi tutelava 
per primo i suoi interessi era il suo sovrano]? 
Perchè non restringere le spese, perchè non di- 
strugger le lettere di patente , perchè non an- 
nui lare tanti altri privilegi, innanzichè la voce 
imperiosa della nazione fosse venuta a chiedere 
l’abolizione di quelle cose che era pure indispen- 
sabile il fare? La rivoluzione, c tutte le rivo- 
luzioni in generale, non s’ impediscono che pre- 
venendole 5 la convocazione degli Stati V ha in- 
vece autorizzata : ogni concessione è ora , il ri- 
peto , una fronda strappata al serto del monar- 
ca } prima sarebbe stata un atto di magnanimità 
da cui gli spiriti più ardenti si sarebbero lasciati 
soggiogare. 

a E il deficit nazionale , monsignore/, » disse 
Lafayette , « in qual guisa poteva venir ripa- 
rato? 11 popolo è emunto, Y ultimo frusto gli 
rimane appena: pure quel frusto ci lo dividerà, 
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liberalmente ei lo darà alla nazione , se la voce 
dei suoi rappresentanti glielo impone , ma se , 
chiesto glielo avesse il sovrano , credete, monsi- 
gnore , eh’ ei glielo avrebbe dato ? 

u Ad un sovrano che prendeva l’ iniziativa al 
movimento nel modo che io vi ho detto, » disse 
Monsieur , « credo di sì che dato glielo avrebbe. 
Ad un sovrano che apertamente si mostrava al 
suo popolo , ad un popolo eh’ egli stesso avea 
redento, e lo stato misero delle finanze del re- 
gno gli sottoponeva , credo di sì eh’ ei fin l’ul- 
timo tozzo dato avrebbe. I Francesi, per la Dio 
mercè, amano anche il loro re, e non gli son 
mai venuti meno nell’ ore del bisogno. Ogni 
cosa può sperarsi da epiesto popolo generoso. 
Poi , fosse pur stato che la nazione acciecata non 
avesse risposto da prima all’appello del suo mo- 
narca, questo monarca privatosi di ogni suo bene 
per gl’ interessi di lei , restringentesi per lei ad 
un’ opulenza inferiore a quella di molti privati , 
avrebbe dovuto troppo farla arrossire perch’ella 
avesse potuto a lungo resistere nei secondarlo. » 
Il generale Lafayette tentennò impercettibil- 
mente il capo , come uomo che basavasi troppo 
sul positivo per credere a questi slanci del po- 
polo nell’ ora delle sue crisi solenni. Monsieur 
non se ne accorse , perchè dopo alcuni minuti 
di pausa , continuò così : « Quell’ amore che la 
nazione porta al re, e che capace l’avrebbe fatta 
dei sacrifici di cui ho parlato , rimane ora in- 
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vece eliminato dagli Stati , e lo sarà sempre da 
qualunque rappresentanza nazionale che poteste 
immaginare. Abbiatene a prova l’Inghilterra, o 
rimontate anche a quei tempi dell 1 antichità che 
ci hanno presentata una forma di governo con- 
simile. Guardate Venezia e Genova,* e valgano 
esse a rendere irrefragabile il commento. O i 
rappresentanti saran ligi al re, e tradiranno la 
nazione , o gli staranno contro , e saran ribelli, 
e creeranno un’ oligarchia, cento sovrani per uu 
solo sovrano. Nell 1 ipotesi più fortunata costitui- 
ranno la repubblica;, ma mancato avran sempre alla 
loro missione, e tradita la fede che il re poneva 
in loro. Il re solo dev’ essere il riformatore della 
costituzione, da lui solo possono venire i muta- 
menti senza che la nazione ne vada a soqquadro^ 
il re è il primo tutelatore degl’interessi del po- 
polo, ed egli solo può farle innovazioni di cui 
i tempi abbisognano. 

Lafayette tacque , ma senza essere di nulla 
persuaso , non potendo egli ammetter nulla al di 
là delle teoriche da lui concetto. 

Mentr’essi in siffatti discorsi s 1 intrattenevano, 
in cento altri crocchi discutcvansi le novelle del 
giorno , parlavasi dell’assalto dato alla Bastiglia, 
del quale ad ogni istante aspettavasi d’ intendere 
il risultato , csprimevansi opinioni c congetture 
sull’ avvenire alla Francia riserbato. Erano quelli 
momenti di calde passioni , di tenaci credenze , 
di profligate’speranze o di ostinazioni profonde, 
Rusconi, r. /. 16 
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e non v’ era crocchio piccolo o grande, che non 
mostrasse le gradazioni , gli urti , le lotte , in 
cui stavano tutti gl’intelletti. Un’epoca di mag- 
giori commovimenti non si era ancor vista , 
un’ età di agitazioni maggiori non era ancora ap- 
parsa : l’ incertezza era in tutti gli animi , la 
scienza di un gran rivolgimento stava in tutti 
inviscerata, un’era solenne era quella, e sia che 
seguirne l’ impulso se ne volesse , o resistervi » 
un’ epoca era che sbigottiva le menti più capaci. 

La conversazione così da alcun tempo correva, 
e tutti vi prendevano più o meno parte , tutti , 
se se ne eccettui il duca d’ Orleans, che stava 
in un canto da ognuno negletto, perchè dalla re- 
gina disprezzato, dalla regina, ai cui sentimenti 
pressoché tutti in corte si uniformavano. 11 du- 
ca pareva in quella sera agitato più del so- 
lito, e andava di tratto in tratto avvicinandosi 
alla porta come per farsi incontro a qualcuno 
che dovesse arrivare. Le sue volgari sembianze 
acquistavano per quel commovimento qualcosa 
di così strano, che inosservate non poteano pas- 
sare a quelli che su di esse si abbattevano. Al- 
cuni giovani posti a poca distanza da lui , dopo 
averlo alcun tempo scandagliato , davano sfogo 
in questo modo al loro stupore. 

. « Per la morte, « diceva Saint-Ange, uflìziale 
delle guardie nobili, sebbene escito appena dal- 
1’ adolescenza, « com’è agitato stassera il duca} 
gli è un pezzo eh’ ei pesca nel torbido, ma par 
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die questa volta abbia gettato la sua miglior 
rete. • 

« Che ritrarrà vuota come la lanciò , » sog- 
giunse il giovine Bourmont, capitano degli eser- 
citi reali. « Non so però , che faccia qui colui $ 
non è con un tal viso che si viene a corte. : 

“ Perchè non ne lo escludono , mi 1 son io 
chiesto le tante volte ? » disse un terzo di quel 
crocchio. " 

i 

v <* Toccherebbe alla regina il congedarlo, » 
soggiunse un quarto. • 

u Oh se la regina lo vedesse stassera con 
quella (accia , son sicuro che non vorrebbe più 
contristare i cuori dei suoi fedeli uffìziali , po- 
nendo dinanzi a loro tali dannate sembianze , r> 
disse un quinto giovinolo. ' 

_ M Sfa” là regina vede ora aspetti ben più dol- 
ci, « disse Saint-Ange, sorridendo. 

« .E lascia a noi la contemplazione di quel 
ceffo, » disse il terzo che avea parlato. 

“ Se Paris fosse qui, egli "cadrebbe ora in de* 
liquio, » disse un altro. ‘ * ' ' l 

“ Per ispavento del duca? » dimandò il ca- 
pitano. \ 

a No , perchè la regina pure non sia fra noi 
a contemplarlo. 

« O piuttosto perchè ella , più saggia ; si sia 
tolta per tempo a tale vista. 

w È sia ita al passeggio in men trista com- 
pagnia. 
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a Più dolce è la parola , non dimenticartene. 

« Ma quanto indugia stassera. 

« È il chiaro della luna che V invita. 

« Per amica silentia lunae ; e il re giuoca a 
scacchi. 

« E perde, che è anche più *, ma dove diavolo 
sarà Paris? 

' « A Parigi vi si può contare, a compiere 
qualche opera cavalleresca. 

« E intanto.... e intanto » Tutti diedero 

in un gran riso. . 

, a Guarda il duca che torna alla porta. 

. « Vorrei essere nel cuore di quel diavolo. 

« Avresti realizzato allora 1’ inferno. 
a Bravo Saint-Ange, non si potea definir me- 
glio quel cuore. - 

a Chi vorrebbe entrare in quell’ albergo di 
' viltà e di abbiezionel 

a Egli torna indietro.... alza gli occhi .... die 
sguardi indemoniati! 
a A che pensa colui ? 

« Credo a nessuno dei presenti. 

. cc È ambizioso, o apatista? 
a Un po’ di tutto , e niente di niente. 
a Eccolo scolpito con mano da Buonarotti. 
cc Ma il popolo intanto gli tien gli occhi so- 
pra e lo va acclamando. 

a Ovazioni degne di lui. , , » 
a Lo faremo re della plebe. : : ' 

a Ei vi starebbe bene in mezzo. 
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w Ma oggi se n’ ò allontanato. 

« Perchè era giorno d’azione. 

a A proposito, come sari andato l’assalto? 

« Con poche scariche le piazze saran rimaste 
sgombre. 

« I becchini avran trovato lavoro. 

« La Senna cadaveri. 

« E i pesci avran gavazzato. 

« E i pesci avran gavazzato, » ripeterono tutti 
ridendo, «i pesci sono una tomba anche troppo 
nobile per quelle salme. 

« Bando^a tai fole } oh come è bella stasscra 
la duchessa d’Harcourt ! 

« Te la cedo per quella di Clermont. 

« Alla malora^ quella di Nivernais le vince 
tutte. 

« Io preferisco la marchesa di Crussol. 

*f Per le sue piccole cene di san Germano. 

« M’ hai per sì ghiotto ? 

« Ghiotto in tutto il significato. Ma che cosa 
ha mai che sì la infiammi la marescialla di Le- 
vis? guardate come parla accesa. 

« Qualche avventura sgraziata. 

« Il conte di Langres sembra però racconso- 
larla. r 

« Egli ha i piedi in due staffe, non vedi clie 
di sottecchi sbircia la figlia. 

« Con un favo ei piglia due colombe. 

« Ed è quel che si chiama mettere il tempo 
a profitto. 
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ìc Ohe Bourmont, la baronessa di Sévres te 
la fa daddovvero. 

« Hai torto ,' ella parla con Montmorin della 
rivoluzione. 

a Una donna che s’ immesce di politica? 

« In mancanza di meglio è qual cosa. 

« Convien però dire che abbia lutto esaurito. 

« E clic tu Bourmont sii stato la sua ultima 
illusione. « Tutti risero di nuovo, nè il giovine 
cui quelle parole concernevano se ne mostrò of- 
feso , essendo allora costume fra i nobili di 
ridere di ogni cosa, ridere della rivoluzione, del 
re, del popolo : y ridere della religione , dell’amo- 
re , c di ogni altro affetto piu santo 5 era la ge- 
nerazione di Voltaire che mostrava di essersi 
imbevuta delle lezioni del suo precettore, e che 
dopo aver sfrondata la vita di tutte le sue piò 
pure credenze , si avvicinava col labbro compo- 
sto alla beffa ai patiboli che doveano in breve 
da tutte le parti sorgere. 

« Poi è ora la moda , » disse il capitano , 
dopo che tutti ebbero liso, « il parlar di rivo- 
luzione f) e come vorresti che le signore non si 
uniformassero alla moda ? 

«Qui ha ragione, « sciamò Saint- Ange* « senti 
come da tutte le parti odesi susurrarc questa 
dannata parola di rivoluzione. 

« Le signore si adattano aneli’ esse ai tempi, 
e ne cinguettano come gli altri. 

o D 

« L’età si fa politica, sciagura a noi giovani! 


— iSy — 

fcc II duca però passeggia. 

« Passeggia , e medita. 

« Anche la regina passeggia. 

« Ma non medita. 

r 

« Monsieur si asside e parìa. 

E l’uomo del nuovo mondo, o del mondo 
nuovo , lo ascolta. 

« E il re che fa intanto ? 

“ Il re giuoca , disperatamente giuoca. 

« Ei giuoca -a scacchi. 

« Il giuoco degli eroi di Troia I » 

Tutti diedero in un altro accesso di ilarità, che 
si protrasse molto tempo , mentre il re, che tro- 
vavasi così soggetto alle facezie di quegli scio- 
perati , attendeva paciGcamente al suo giuoco , 
o volgevasi di tempo in tempo a bisbigliare una 
parola al suo maggiordomo. In quel momento 
.egli era, come quasi sempre, di buonissimo umo- 
re , e narrava al marchese di Saint-Fargeau che 
gli stava vicino la bella caccia ch’egli aveva fatta 
in quel giorno. ' 

« Una caccia magnifica marchese, » egli di- 
ceva, « tre cervi e trenta lepri, oltre un carro 
di selvaggina. I cani han fatto il loro dovere , 
e a quest’ ora dovrebbero dormire di buon sa- 
pore y non v’ ò stata una di quelle povere bestie 
che si sia potuta sottrarre alle loro persecuzioni. 
La cosa arrivava a un punto eh’ io cominciai a 
provarne un vero rimorso , e ordinai che si so- 
spendesse il divertimento , e feci voto di non 
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atlondervi più almeno per uri mese. Io non amo 
tutta quella strage , e provo un vero piacere , 
allorché un povero lepre si salva dal mastino che 
lo vuole addentare. Sentendo così, é forse una 
contraddizione di' io vada a tal diporto, e i miei 
cacciatori oggi quasi me lo dissero, sdegnati di 
dover retrocedere in un giorno così fortunato ; 
ina noi tutti siamo un composto di contraddi- 
zioni, di strane contraddizioni, marchese; non ve 
azione può dirsi, che facciamo, nella quale non 
sia sempre qualcosa che del lutto non ci ta- 
lenta. 

a Da questa categoria , potrebbero escludersi 
tutte le azioni di vostra Maestà, » disse Saint- 
Fargeau. 

« Voi scherzate, marchese, » disse il re , « e 
mostrategli non aver dato peso a quello che 
testé vi dissi. Certo sì vi sono delle opere che 
lasciano l’ anima sgombra e serena , ma quante 
di esse possiamo noi compiere in questa nostra 
terrestre peregrinazione ? Ben poche , ben poche 
in verità, e i re forse meno degli altri. Ma in- 
tanto eh’ io parlo il mio giuoco volta alla peg- 
gio; qual fu la vostra mossa, mio valoroso av- 
versario ? 

« Mi avanzai coll’ alfiere, « disse il principe 
di Conti. 

« Ed io vi investirò colla mia torre. 

« Ilo i cavalli che mi riparano. 

« I cavalli?... È vero, è vero.... dunque mo- 
viamo il primo pedone. 
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« Maestà, voi fate una cattiva mossa. 

1 é 

« Non ne sono persuaso, provatemelo. 

« Quando sia col vostro beneplacito, ciò av- 
verrà fra poco. 

« Vedremo, ne sono curioso. » — -E intanto 
che il principe di Conti pensava al giuoco che 
dovea fare per render vera la sua osservazione , 
il re, che aveva l’abitudine di chiedere ad ogni 
momento notizie della sua famiglia, si volse al 
suo maggiordomo , e gli indirizzò sottovoce il 
discorso. 

u Clery , dov’ è la regina ? » dimandò egli , 
« è buon tempo che non la veggo. 

« Ella passeggia nel parco, maestà, » rispose 
il maggiordomo. 

« Passeggia sola? Chi V accompagna? » disse 
con qualche inquietudine il re. 

« La principessa di Lamballe , e monsignore 
il conte vostro fratello. 

« Scacco al re, « disse in quel punto il prin- 
cipe di Conti , che aveva trovata la mossa. 

Luigi si mise di malumore , ma fu una nube 
passaggiera. « Passeggia .... ah , scacco al re , 
scacco al re; m’avveggo principe, che avevate 
ragione .... però non mi do ancora per vinto , 
e rivolgerò su di voi l’attacco.... Intanto mi 
valga il coprirmi, come fo, della regina. 

« Voi avventurate così tutto il giuoco, » disse 
il principe , « la regina perderà sè stessa e voi. 

« La regina .... 
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* Ella vi riescirà fatale, credetemi, maestà, » 
disse il principe con accento vibrato. . 

Saint-Fargcau impallidì, il re pure parve tur- 
bato, si confuse. «Torniamo da capo, principe,» 
egli disse con un certo impeto, « non vi sa- 
rebbe più cortesia nel continuare ora che ne* 
va di mezzo la sorte di una donna. » Così di-> 
cendo, egli rovesciò tutti i pezzi sullo scacchiere, 
come per ricominciare la partita , e si volse al 
duca di Penthievre che in quel momento si av-* 
vicinava , e che era pei suoi studi di geografia 
assai celebre allora alla corte. 

« Ebbene, duca, » gli diss’ egli rimettendosi 
del suo buon umore, « lo troveremo questo pas- 
saggio Nord-owest ? >’ • li 

« Ne dubito, maestà , » disse il duca. 
et Oh lo troveremo, lo troveremo, » ripetè 
con effusione il re , che entrava nel suo terreno 
prediletto, « i ghiacci dell’America non porran- 
no ostacolo alle nostre investigazioni^ le procelle, 
gli scogli di quei mari crudeli, non varranno 
ad intiepidire il nostro ardore. I due continenti 
saran riuniti, credetelo, duca } noi stessi contiamo 
di andare in quelle vergini regioni per sostenere 
la fede dei nostri scienziati. Il passaggio sarà 
trovato, dev’ esservi , e deve trovarsi} sarà que- 
sta la grand’ opera del nostro regno, che leghe- 
remo alla posterità , e che farà sì che non inutile 
venga stimata la nostra venuta sulla terra. » Di- 
cendo ciò, i suoi occhi si erano animati, ed egli 
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parlava con un ardore del quale lo si sarebbe 
riputato un momento prima incapace 5 ma egli, 
come accennammo , toccava allora della sua ma- 
teria prediletta , e credeva a quello che diceva 
con quella fermezza che aver sogliono gli uomini 
della scienza nelle questioni che li concernono. 

Il duca di Penthievre non istimò conveniente 
il fare maggiori obbiezioni , e il re con tutto 
il trionfo di un’ opinione infallibile alla quale al- 
tri nulla potrebbe rispondere, continuò: 

« Sì certo, lo troveremo, lo troveremo, duca, 
e sarà quello uno dei bei giorni che Iddio ci 
ha dati. Ah, parmi già di vedermi alla vigilia di 
quel fortunato dì, quando, coll 1 anima piena di 
fede , erreremo fra le eterne scogliere , che ora 
suscitano un dubbio insolubile in tante menti. 
Allora noi ci lasceremo dietro i lidi che non 
videro mai approdare alcuna nave , innalzeremo 
le nostre preghiere e i nostri canti a Dio, da 
quelle isolette perdute nell’oceano in cui nessun 
suono erasi mai ascoltato. In quell 1 angusto si- 
lenzio, antico come il mondo, noi sentiremo 
tutta la solennità della natura, e adoreremo con 
doppio trasporlo quegli che la creò. Per quelle 
acque insolcate, intanto, i nostri legni procede- 
ranno sicuri, e la fede che fin là ci trasse, man- 
derà nei nostri cuori le sue più belle vampe. Il 
più fortunato di noi, alzerà poscia il suo gran 
grido Eureka l e al nostro ritorno i popoli ci 
correranno incontro, come a quell 1 uomo che in- 



do vino il nuovo emisfero. » Il re profferì que- 
sto discorso come se di già si trovasse nei luo- 
ghi che coll’ immaginazione vedeva , e un sor- 
riso di compiacenza si arrestò sulle sue labbra , 
allorché ebbe finito, quale appunto avrebbe po- 
tuto averlo se tornato fosse fra le pubbliche 
ovazioni da quella spedizione immaginata. 

Egli si abbandonava a questi sogni , mentre 
Mirabeau innalzava a cento passi da lui la tre- 
menda sua voce, mentre il popolo di Parigi era 
in rivoluzione, e tutto annunziava una catastrofe 
che facea fremere i petti i più intrepidi. Cullato 
che si fu alcuni istanti di quelle larve , egli tornò 
a volgersi verso il principe di Conti , come per 
attendere un’ altra volta al giuoco , ma la porta 
in quel momento si aperse , e i re dell’ armi , o 
staffieri, come ora si chiamerebbero , annunzia- 
rono che la regina rientrava. 
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]\^Laria Antonietta comparve sulla soglia appog- 
giata al braccio della principessa di Lamballe , 
e al giunger suo tutti si alzarono , e i discorsi 
che brulicavano da ogni parte rimasero tronchi. 
In mezzo al silenzio che per un momento regnò, 
la regina si avanzò fra le signore che, divisesi in 
doppia schiera, l’accolsero in mezzo a loro, e 
con quella grazia che traspirava in ogni suo moto, 
in ogni suo detto , ella cominciò a favellare a 
quelle prime che le stavano vicino. Il suo volto* 
per ordinario animatissimo , era velato in quella 
sera da una tinta di tristezza che il rendeva dop- 
piamente incantevole, enei maestoso suo porta- 
mento, nel raggio che da’ suoi begli occhi si 
dipartiva, eravi qualcosa a cui il cuore difficil- 
mente sapeva resistere. Adorata dalla sua corte, 
soggetto di ammirazione anche pei suoi nemici, 
le vili calunnie che dopo l’ assalsero non aveano 
ancora scemato allora quel prestigio che la sua . 
giovinezza, la sua beltà, il suo grado, le sue 
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maniere , intorno le creavano ; dopo i giorni di 
Maria Stuarda, la di cui sorte tanto alla sua so- 
migliò, poteva dirsi che nessuna regina fosse mai 
ascesa sul trono fra entusiasmo più universale $ 
e la Francia, che per dieci anni se n’era inebriata, 
potea cominciare ad odiarla, vilipenderla ancora 
non avria potuto. 

La regina percorse la fila delle signore di- 
cendo a tutte cose gentili , e mostrando una se- 
renità ed una calma che erano ben lontane dal 

% t A 

suo cuore. Ma grande in padroneggiare i pro- 
prii affetti , ella sentiva di toccare ad un’ epoca 
in cui ogni momento di abbandono , o di de- 
bolezza potea venirle, rimproverato come una 
transazione fatta col passato, al quale ella si glo- 
riava di appartenere , e sotto le cui ruine , se 
distruggersi pure doveva , ella voleva inabis- 
sarsi. La sua fermezza, la sua forza, la sua tran- 
quillità da questa tenace volontà erano ingene- 
rate ; ardua era la lotta che s’impegnava, or- 
rendo il rischio che vi correva, ina Iddio che 
ve l’avea posta potea sola ritrarnela, gli uomini 
non avrebbero avuto la gloria di vederla arre- 
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«La vostra partita di picchetto rimase sospesa 
ìersera , « disse la regina alla duchessa della Ro- 
*chefoucauld, « e per .cagìon mia -, ne provai un 
vero rincrescimento \ se la mia presenta deve 
interrompere le ricreazioni delle persone che amo, 
converrà clic dì essa io‘ fàccia grazia a loro, al- 
meno per debito di urbanità, non è vero? 


k La presenza di : vostra maestà ricompensa di 
gran lunga eli tutti i piaceri pprduti in tali ri- 
creazioni^ « disse la duchessa. { 

« Cortese ognora la mia Ermellina, * disse 
Maria, « ma voi, contessa, potrete del pari per- 
donarmi d’ avervi io distolta dal vostro amabile 
circolo di san Germano , per farvi venire ad as- 
sistere à queste nostre malinéotriehe* radunanze? 

Io non potrei piu rammentar®* nessun cir- 
colo, per quanto amabile fosse, allorché ini trovo 
in quello della nostri augusta regina, » disse la 
contessa a cui ella si era rivolta.- ■ ' iiJi ' ! »l 
La regina sOrtrisè , e lé i; scinse : la mandi che 
l’altra avea voluto baciarle. « Mia ottima amica » 
ella disse, « vi furon fórse '^er tèmpi in cui la 
nostra corte potea riesciré abbastanza piacevole, 
almeno per anime della vostra tempra, ma ora .;*.» 
e interruppe la frase. « Marchesa di' Crussol ; * 
soggiunse poi, « dov’è questa sera il vostro 
sposo? io non lo veggo. * 

« Egli è là che favella col duca di Pentliié* 
vre « disse la marchesa additandolo. « Ei sareb- 
be già venuto a porgervi il suo omaggio, sè 
noi donne, prevalendoci dei privilegi del nostró 
sesso, non ci fossimo assiepate intorno a voi, pri- 
vando con più egoismo che giustizia i nostri com- 
pagni del piacere di favellarvi^ r 

c< In verità, mie signore, disse la regina , 
« che in mezzo a voi è pur forza il dimenticare 
clic la vita è un’ ambascia. : La nobiltà francese, 
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questo tipo della vera cavalleria , manterrà pe- 
renne la sua gentilezza , finché le signore che 
ne fan parte conserveranno sì graziosi sensi. Ba- 
ronessa di Korff, noi che fummo* avvezze alla 
nostra rozza Germania , non potremmo dcgna- 
* mente corrispondere a maniere tanto cortesi. '.oh 
La baronessa, che stava vicino alla marchesa, 
s’inchinò, e disse: « Per me mi do’ per vinta, 
maestà, e non saprei in verun modo come com- 
petere con queste gentili dame $ ma l’onore del 
mio paese non voglio perciò leso 3 un paese che 
ha potuto farvi quale siete , maestà , può stare 
al dissopra di ogni altro , al dissotto noi po- 
trebbe. , Mivn tf\ 

« La nostra valorosa compatriota sente il suo 
nazionalismo in tutta la sua forza, « disse la re- 
gina di nuovo sorridendo. «Marescialla di Crecy,» 
soggiunse poi volgendosi ad una vecchia, « giuo- 
castc a scacchi stassera con sua maestà ? 

h Egli era impegnato col principe di Conti 
quando venni , » disse la marescialla. 

« E parmi lo sia ancora , » disse la regina 

girando intorno 1’ occhio. « Ma se non m’ in- 
o ^ 

ganno , la nostra adunanza e completa, e credo 
sarà bene d’ incominciare la festa. Contessa, per 
quanti balli avete già contratto obbligo ? 

Ella parlava allora ad una vezzosa giovine, 
divenuta sposa da pochi mesi del conte di Mont- 
morency. 

a Per nessuno, maestà , » disse la contessa } 
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« non vi fu alcuno ancora che me ne richie- 
desse. 

« Possibile I « disse la regina « fra tanto fiore 
di giovinezza. Ma non è forse senza ragione che 
tale dimenticanza ha avuto luogo \ gli avveni- 
menti di Parigi.... « e troncò di nuovo la fra- 
se .... * gli avvenimenti di Parigi, « soggiunse 
dopo un momento , « avranno tenuto con ra- 
gione occupate le menti \ vogliamo però cre- 
dere, che all’ora in cui parliamo, essi non siano 
tali da impedire la nostra festa \ così , contessa, 
disponetevi a danzare, voi lo dovete, le vostre 
grazie vi pongono le ali ai piedi come ad una 
silfide \ esse non hanno mai maggior risalto che 
nella danza. 

•La contessa arrossì, e piegò il capo come un 
» fiore che si restringe nel suo stelo. 

* Luigia , 99 disse allora la regina , parlando 
sommessamente alla principessa di Lamballe, ai 
cui braccio si era sempre appoggiata , « dov’ è 
Monsieurì 

« È là in colloquio col marchese di Lafayet- 
tc, 99 disse la principessa. 

« Perchè non dicesti col generale? » disse la 
regina con un sorriso che le sfiorò appena le lab- 
bra , e che avrebbe solo bastato a mostrare che 
il generale non era molto nelle sue grazie. « Lui- 
gia , avverti . Mortsieur , « soggiunse poi, « che 
questa sera stessa avrò bisogno di parlargli. 

La principessa chinò il capo in aria di assen- 
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timcnto, e la regina tornò a favellare alle damd 
che la circondavano. * Io vi invito, signore, * 
ella disse, « ad una partita di caccia nei boschi 
di Boulogne, che vogliam fare di qui a tre giorni* 
e colla quale celebreremo Panniversario del Del- 
fino : io so che voi dividete tutti i miei piaceri, 
e mi riprometto quindi anche per voi un bel 
giorno. Le gioie di una madre in tali occasioni 
son troppo vive, perchè non se ne trasfonda una 
parte anche nel cuore delle sue amiche. Voi ver- 
rete, baronessa, e voi pure contessa, e voi an- 
che marchesa, e voi tutte infine, voi verrete 
tutte , non è vero ? 

Anche senza così gentile violenza, tutte le 
signore si sarebbero volentieri arrese a far quello 
che piaceva alla loro sovrana \ tutte quindi accen- 
narono di aderire con vero soddisfacimento , e 
la regina, rallegratane , strinse a parecchie con 
riconoscenza la mano. * Ora s’incominciano i 
balli, » ella disse poi con ogni affabilità , « ma 

10 non ho qui alcun cavaliere per aprire la festa. 
Duchessa di Beauvais , il vostro sposo questa* 
sera non mi fa la sua corte? 

« Egli è assorto in qualche gran pensiero, 
maestà , » disse la duchessa sorridendo , perche 

11 duca era allora in quell’ età che eccita spessa 
il sorriso sulle labbra delle consorti } « vedetelo 
laggiù cogli occhi rivolti al soffitto e immobile., 
Son sicura eh’ egli non sa ora d’ essere dov’ è , 
e sorvola per gli spazi dell’ aria. 
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u Lasciate a me la cura di richiamarlo alla 
terra , » disse la regina continuando lo scherzo. 
ìì Io gli rimprovererò la sua distrazione con tutta 
P efficacia di un amor offeso. Andiamo a riscuo- 
terlo , duchessa , dal suo letargo , o dalla sua 
estasi , e a farlo rivivere fra noi mortali* » Così 
dicendo , ella s’ avviava per effettuare ciò che 
avea detto , ma in quel momento il duca 
d’ Orléans attraversò la sala dal lato dove era 
diretta, e ella si arrestò, e si rivolse di su- 
bito tutta mutata. Ogni giocondità era sparita 
in un punto dal suo viso che si componeva al- 
lora ad una severità , della quale quelle armo- 
tiiose linee non si sarebbero stimate suscettibili. 
Le dame che 1’ accompagnavano si accorsero di 
quel mutamento, e la principessa di Laraballe 
Venne con sagacità in soccorso della sua sovrana. 

« Sua maestà desidera di vedervi , » ella disse, 

« non vorrete andar prima dal re ? 

« Hai ragione, » disse la regina, « è da lui 
che debbo andare. Intanto apri tu per me la fe- 
sta, e possa ella riescir lieta com’ io , per amore 
dei miei amici, desidero che sia. » Ciò detto 
si avviò verso la tavola del re , che al di lei 
giungere tornò ad alzarsi ^ e raccolse con quel- 
1’ affezione eh’ egli tanto viva provava per la sua 
famiglia. Il principe di Conti s 9 inchinò alla re- 
gina, e una schiera dei discendenti delle più an- 
tiche famiglie di Francia fe’ in breve corteo alla 
sovrana. Mentre che in quel crocchio avean luogo % 
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le scambievoli cortesie e le usate gentilezze, per 
tutto il resto creila sala eransi ricominciati i dia- 
loghi interrotti , e una specie di allegria susci- 
tata dal luogo, dalla compagnia, dalla vista stessa 
della regnante, incominciava a palesarsi. L’an- 
nunzio del ballo imminente avea fatto immi- 
schiare i gentiluomini colle dame , e i discorsi 
eransi fatti quindi tutti galanti e profumati. Ei 
pareva per un momento che fossero tornati i 
giorni eli Luigi XIV, e che il trono di Francia 
posasse ancora sulle basi che dato gli avea Cariò 
il grande. Fu l’illusione di un momento, ma 
che affascinò tutti gli animi, che in un tripudio 
si effusero tanto più vivo , quanto più era il 
tempo , che ad esso non si erano abbandonati. 
Il re guardò la festa, e si credè pur sempre ai 
giorni della sua potenza-, la regina stessa sem- 
brò tutta rasserenata : gli è così che alla vigilia 
delle più grandi calamità i cuori provano dei 
momenti di felicità vera, che fatalmente rendono 
poi doppio il peso delle sventure successive. 

La principessa di Lamballe , giovine , bella , 
intima della regina, stava per incominciare le 
danze con tutto il brio che dà la giovinezza , 
1’ opulenza , un grado cospicuo nel mondo , e 
cento altre amabili signore col sorriso sul lab- 
bro, col tremito della gioia nel cuore, si accin- 
gevano a secondarla, quando i re dell armi en- 
trarono con impeto nella sala , s’ avanzarono 
verso la tavola dove stava Luigi , e gli annuii- 


~ 201 — r 

ziarono che un uflfìziale di ritorno da Parigi , 
chiedeva con ansietà di favellargli. Luigi tra- 
salì , come sempre solca in tai casi , lontano co- 
me era ognora le mille miglia da ogni attualità 
che interrompere avesse potuto il corso dei suoi 
pensieri; ma la regina accennò agli staffieri di 
introdurre quegli che aveano annunziato, e tutta 
l’ assemblea rimase per un minuto in una silen- 
ziosa aspettativa di ciò che stava per accadere. 
I suoni tacquero , le coppie danzanti si ferma- 
rono sulla punta dei piedi colle quali avean già 
cominciato a sfiorare il terreno; tutti gli occhi 
si rivolsero alla porta della sala, che dopo breve 
momento di nuovo si aprì dando accesso a En- 
richetta e a Guglielmo Paris. 

Guglielmo dopo la caduta della Bastiglia era 
partito precipitosamente da Parigi , conducendo 
con sè la sfortunata figlia dell’ eroico coman- 
dante che sostenuto avea con tanto onore il suo 
ultimo assalto. Egli era acceso in viso, e i mu- 
scoli suoi per agitazione oscillavano. Il volto di 
Enrichetta invece era pallido, e composto mo- 
stravasi a quella terribile quiete che accompa- 
gna i dolori troppo grandi. I suoi bei capelli 
biondi cadevano inavvertiti intorno a quel bel 
volto , e V avvolgevano come in un manto del 
più fulgido oro. Ella era tenuta per mano da 
Paris , e lasciavasi da lui condurre quasi ignara 
anche ivi del luogo in cui stava. Due lagrime 
tremavano solo di momento in momento nei suoi 
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occhi , e allora ella alzava una mano per deter- 
gerle, e pareva poi ricomporsi alla prima calma* 
Guglielmo attraversò la sala fra il silenzio 
comune , giunse alla tavola del re, che maravi- 
gliato come gli altri avea vista quell’ apparizio- 
ne, c piegando a terra un ginocchio dinanzi a 
lui : « Maestà , » gli disse , con voce agitata , 
a io vengo a poi-re sotto la tutela del nostro pa- 
dre comune un’ orfana che ha i più incontesta- 
bili diritti all 1 amore del suo sovrano. Questa 
giovine eli’ io vi presento, maestà, è Enrichetta 
De Launay, figlia del comandante della Basti- 
glia , elle spese la vita benedicendovi , e vi in- 
viò col mio mezzo il suo ultimo omaggio. Ac- 
coglietela , sire , come meritano le sue sventure 
e la memoria di suo padre. Il comandante De 
Launay non è più } la Bastiglia è caduta! r> 

Un grido di terrore e di maraviglia, che nep- 
pur il contegno della corte potè impedire , sorse 
a quella notizia, e il re per la prima volta forse 
in sua vita impallidì. Maria Antonietta, com* 
primendo tutte le emozioni che quelle parole 
aveano in lei eccitato , stese le braccia ad Enri- 
chetta, c la strinse contro al suo seno, con un am- 
plesso lungo e caldo \ il re, riavutosi, accennò a 
Paris di' alzarsi , c additandogli Enrichetta fra 
le braccia della regina : « Voi vedete , » egli 
disse cc che la vostra raccomandazione è stata ben 
accolta. Il valoroso che spese la vita per noi, e 
la lasciò orfana nel mondo , non dovrà gemere 
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del suo abbandono; ella avrà in noi un altro 
padre. Conte , voi ci narrerete tutti i particolari 
di questa catastrofe, che per troppa fidanza ave- 
vamo riputata impossibile. La Bastiglia è caduta; 
la rivoluzione dunque trionfa. , Quest’ è il suo 
primo trofeo ; ora noi ci affidiamo solo in Dio 
per porre riparo a tanti mali. 

Paris narrò allora tutti gli avvenimenti di 
quel giorno in Parigi, evitando solo per gene- 
rosità dal uno mina re alcuno di quelli che avuta 
vi aveano la maggior parte. Il nome di Cannilo 
Desmoulins , che avea fatta, si può dire, quella 
rivoluzione , fu così da lui taciuto, e con cautela 
toccò del De Launay, per non avvivare, troppo 
più che già non fosse, la di lui memoria nel- 
T infelice sua figlia, presente a quel racconto. 
L’importanza delle cose eh 1 egli riferiva fece sì 
che regnasse, fi neh - ei parlò,, per tutta la sala il 
più profondo silenzio, che interrotto era solo di 
tratto in tratto da un singulto compresso di En- 
richetta. L’ infelice teneva una mano della regina 
contro le sue labbra, eh’ ella riscaldava co’ suoi 
baci e colle sue lagrime che in abbondanza al- 
fin traboccavano. Quel quadro era commovente, 
tutti ne erano tocchi , e quando Paris espose il 
modo col quale l’avea salvata, una specie di ac- 
clamazione di lui ebbe luogo , alla quale ognuno 
prese parte. Il re f gli stesela mano, Momieur 
si trasse innanzi per abbracciarlo , il conte d’Ar- 
tois si tolse dal collo una medaglia e gliela 
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diede, arra di un’ amistà alla quale per tutta la 
vita si legava. 

Le passioni che covavano , e compresse eran 
rimaste durante il racconto di Paris , scoppia- 
rono alfine con violenza. La vista del dolore di 
v quella fanciulla , la narrazione dell’ eccidio del 
presidio della Bastiglia e di mille altri orrori 
commessi in quel dì dal popolo, fe’ nascere una 
specie di reazione momentanea anche nelle menti 
piu portate all’ innovazione, e non si udì che un 
grido d’ abbominio contro la rivoluzione. Egli 
era là quel re , contro eui tanto s’ imprecava } 
l’orfana, che il popolo avea voluto abbruciare, 
stava fra le braccia di quella regina, contro la 
quale la plebe pur tanto declamava*, erano quelli 
i tiranni , quelli gli esseri che volevano il male 
della nazione per amore del male.... Vi furono in 
quel momento dei rimorsi , dei voti, dei giura- 
menti di fedeltà più caldi. La regina vide il mu- 
tamento die si operava, e non dubitò più che 
la rivoluzione non dovesse alla fine spaventare 
anche le anime più forsennate. 

‘ Se in mezzo a quella sommossa assemblea 
F occhio di un sagace osservatore avesse potuto 
però penetrare, egli ben avrebbe potuto discernere 
che vi era un volto che dagli altri discordava , 
*un volto abbietto , scevro dell’energia del delitto 
e dalla calma della virtù , un volto di malan- 
drino e non altro , su cui a quelle novelle di 
Paris si era dipinta una gioia infamale, che si- 
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nudata invano volea pure manifestarsi , avvi- 
vando quelle ribalde sembianze di una vita di 
vipera. Era questo il volto , nè occorrerebbe 
pure il dirlo , di sua munificenza il duca d’Or- 
le'ans, che nella cupida mente vagheggiava que- 
gli allori che altri fatalmente dovea poi cogliere ! 

La principessa di Lamballe che vide qual aura 
spirasse pel re , e come gli antichi sensi di fe- 
deltà fossero in tutti rinati , fece eseguire cogli 
islrumenti l’antico canto di Biondello, quel canto 
che ad un monarca sventurato era pure indiriz- 
zato, « oh Riccardo, o mio re, il mondo ti ab- 
bandona! « A quei suoni l’esaltamento non potè 
più in nessuna guisa essere frenato , e un alto 
grido rintronò per tutte le sale. Il re , la fami- 
glia reale furono salutati dall’ unanime plauso , 
mille augurii di felicità e di gloria furono per 
loro innalzati. La sfida alla rivoluzione fu così 
bandita , gli animi s’ impegnarono così a com- 
battere a tutta oltranza. La regina approfittan- 
do di quell’entusiasmo fece venire suo figlio, 
il più vezzoso dei bambini , e alzandolo fra le 
braccia, come in altra occorrenza sua madre avea 
fatto , lo mostrò ai circostanti, che giurarono al- 
lora per esso di morire. 

Chi avesse veduto un’ora prima quella sala, 
composta a tanta riserva , ristretta a quelle sì 
fredde formole dell’alta società, mal avrebbe po- 
tuto credere che essa di tale cambiamento fosse 
stata capace. Ma l’ incertezza asvea prima tenuto 
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sospeso gli animi , e ognuno ben comprendeva 
come se nella mossa tentata dal popolo contro 
la Bastiglia esso restava disperso , quella prima 
sconfitta poteva paralizzare la rivoluzione. Allora 
invece la novella della vittoria del popolo era 
venuta, a quella prima molte altre dovcan suc- 
cedere , perche l’esito ottenuto dovea aver rad- 
doppiate tutte le passioni. La guerra era quindi 
dichiarata aperta e manifesta $ la Francia si di- 
videva in due campi, e in uno dei due era forza 
lo schierarsi. La caduta della prima fortezza di 
Parigi, fé' credere allo sfacello di tutta la società, 
e i nobili compresero allora che non era più sol- 
tanto pel re che doveano combattere, ma per 
la loro medesima sussistenza. Non più speranze 
che gl’ innovamenti potessero farsi in modo man- 
sueto, che la costituzione potesse essere riformata 
da placide discussioni degli Stati generali. 11 po- 
polo voleva intervenire, e sentiva che la più gran 
parte in quella rivoluzione era ad esso riserbata } 
egli avea preso le armi, e più non le avrebbe 
deposte. Guerra a morte, adunque, guerra di 
vita , e di quanto rende la vita cara } non più 
infingimenti, non più dissimulazioni ; al popolo 
la coccarda tricolore, ai nobili l’drifìainma di San 
Luigi. 

Questo sentimento cui ogni via di transizione 
diveniva ornai impossibile fu in quella sera in 
tutti sì vivo, che, quando la regina, staccatasi 
dal seno di Enrichetta, alzò fra le sue braccia il 
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Delfino, lutti gli uffiziali del corpo, e di cui era 
piena la sala , sguainarono con moto spontaneo 
la spada, e proferirono il giuramento del quale 
abbiamo dissopra parlalo. Allora tutte le dame 
si fecero recare delle nappe bianche, e le affis- 
sero sui petti di quelli che cosi si consacravano 
al loro sovrano, facendo con essi il giro della 
stanza ai suoni sempre della musica. « Oh Ric- 
cardo , oh mio re ! « Quel momento fu caval- 
leresco, e rammentò le più belle pagine del me- 
dio evo , quando le dame cingevano ai prodi le 
ciarpe e li esortavano a mostrarsi magnanimi. 
Guglielmo Paris, che assiste a quella dimostra- 
zione, si strappò dal cappello la coccarda trico- 
lore , che avea dovuto assumere nella città, e 
gettandola per terra la calpestò con disprez- 
zo. Quelli che lo attorniavano applaudirono a 
quell atto e V entusiasmo non trovò più mi- 
sura. 

Mentre tutti si abbandonavano a quell’ebbrez- 
za , mentre tutti gridavano onore al re , e ab- 
bominio alla rivoluzione, Luigi stava fra la re- 
gina e Enrichetta, fra il conte d’Artois e Mori- 
sieur , stringendo al petto il Delfino, che guar- 
dava con occhi attoniti il vivo rimescolarsi di 
tutta quella gente. La famiglia reale era tutta 
commossa, e a quelle dimostrazioni d’affetto che 
divampavano con tanta forza, fino Enrichetta 
dimenticò per un momento i suoi privati dolori. 
Era tanto tempo che il re vivea come nell’ in- 


Digitized by Google 


— 208 — 

differenza anche dei suoi più cari, che quell'im- 
provviso fervore dovea riescirgli assai sensibile, 
come che poco conscio egli fosse della sua si- 
tuazione. Maria Antonietta mirava quella nobile 
ragunata, e risorta era in tutta la sua maestà ; 
ella godeva di quel momento di potenza , tor- 
nava ai sogni dei primi anni del suo fregno , e 
volgendosi al conte d’Artois, parea accennargli/ 
che non era ornai più necessaria la sua partenza. 
Il volto del conte era pure animatissimo, quello 
di Monsieur , aneli’ esso parea da quell’ ardore 
travolto; il gruppo di quella famiglia in mezzo 
a quella bollente brigata era del più bell’effetto, 
e offerto avrebbe una nobile materia al pennello 

r * 

dell’artefice. r. vv <> . :rrof. 

» 

La fervida scena continuò fino a notte inol- 
tratissima, i canti e le acclamazioni furono mille 
volte iterati. Le sale del palazzo di Versailles 
non aveano mai eccheggiato di tanto entusiasmo, 
e fu come se la rivoluzione fosse stata sconfitta, 
non vincitrice , che quella gioia proruppe. La 
violenza di quel tripudio dovea però, più che 
tutt’ altro, farne presagir breve la durata. L’im- 
peto stesso di quella reazione dovea far consci 
della potenza dell’ elemento opposto. La regina 
noi pensò, o non volle farne calcolo : nel colmo 
dell’ universale ebbrezza le venne un pensiero , 
e il suo occhio cercò un uomo che detestava. 
Invano ella però guardò*, il duca d’ Orléans si 
era già dileguato. Allora ella s’ imbattè nel ge- 
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nerale Lafayettc , ma osso le parve un nemico 
troppo debole , perchè pur la gioia di una mo- 
mentanea vendetta potesse da lui ricavarsi. Egli 
stava immobile c freddo fra V ardore di tutti , 
o se un sentimento provava, era quello della tre- 
pidazione al vedere 1’ aperta guerra a cui i par- 
titi s’ impegnavano. Uomo inetto e diffidente era 
egli , incapace di odi e d’ amore , di ambizione 
molta e di niun intelletto; la regina distolse da 
lui T occhio come ve l’avea posato , e tornò ad 
immergersi nel turbine che le ferveva d' intorno. 

Tempestose ed ebbre furono quelle ore , i 
canti e le danze vi si alternarono, ma interrotte 
spesso dalle grida di omaggio al re , d’ impre- 
cazione al terzo Stato e alla rivoluzione. Il po- 
polo avea gettato il guanto, e la nobiltà lo avea 
raccolto. La gran lotta incominciava , non più 
lotta di teorie , o di principii astratti , ma di 
opere e di sangue. Guai ai vinti , 1’ ora della 
misericordia era passata. Il medio evo traman- 
dava le sue ultime voci, e se estinguersi dovea, 
cader volea almeno degno di se. Non più com- 
posizioni, non più un’amalgama impossibile fra 
clementi essenzialmente opposti. Guerra di morte 
e di distruzione era il solo vessillo che potea 
innalzarsi. Il re, che non comprendeva quel tanto 
entusiasmo, sebbene ne fosse affascinato, sorri- 
deva alla sua corte , e proponevasi nella bontà 
del suo cuore di ritemprarla a’ più miti sensi 
verso la nazione. La regina, clic tutto compren- 
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de va, lasciava correre, perchè tra il poter regio, 
sfrondato di un solo dei suoi attributi, e la per- 
dita del trono , non vi era per lei differenza. I , 
nobili, incuorati dal suo sguardo, prorompevano 
agli ultimi eccessi della passione, e l’aula in 
cui raccoglie vasi il fiore delle più antiche schiatte 
della Francia, convertita era nell’ assemblea più 
tumultuosa. Fin quasi all’alba quel delirio duro; 
fin quasi all’alba le grida, i voti c le impre- 
cazioni si innalzarono ; alfine i venienti crepu- 
scoli imposero termine a quella festa , e non fu 
che ai primi raggi di luce che discesero dal cielo 
che Versailles ritornò quieta come ai bei giorni 
di Luigi XIV. Oiggsino i!> rhi'tg 'Vita* 
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La novella delle cose accadute alla corte nella 
malaugurata sera di cui abbiamo parlato, era 
però traspirata , e Parigi , nel giorno che la se- 
guì j ne era tutta commossa. Il palazzo reale era 
stipato di gente e* d’oratori che in modo con- 
citato favellavano degli avvenimenti di Versail- 
les, avvenimenti che, come in tali casi suole av- 
venire, erano immensamente ingranditi dalla fa- 
ma. Parlavasi ivi con furore della festa data dal 
re , in mezzo al comune squallore , della pro- 
fusione e del lusso della corte fra le generali 
calamità. Il re , dicevasi , si era dichiarato ne- 
mico della rivoluzione , il nome del popolo era 
stato vilipeso a Versailles, la coccarda nazionale 
cacciata nel fango , la bianca invece inaugurata 
e benedetta. La moltitudine era furiosa, e i nomi 
delle guardie del corpo che stimavansi , come 
in verità era , le più affezionate all’antico regi- 
me , venivano con ogni ludibrio imprecati $ le 
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grida di vendetta risuonavano da tutte le parti, e 
troppo efficaci erano perché non dovessero avere 
adempimento. 

. Mentre la capitale si apprestava a nuovi as- 
salti, i deputati degli Stati Generali stavano rac- 
colti in Versailles, discutendo dei diritti dell’uo- 
mo , della nuova costituzione dello Stato, e del 
nome che assumer doveano i rappresentanti della 
Francia. La festa data dalla corte avea eccitato 
in essi pure il maggior sdegno , e una deputa- 
zione venia da loro inviata al re per dichiarargli 
la disapprovazione e il malcontento che la con- 
dotta dei nobili avea svegliato. I partiti cessa- 
vano cosi dall’ infingere , il terzo Stato comin- 
ciava in tal guisa a dimostrare la coscienza delle 
proprie forze , e la lotta s’impegnava a visiera* 
alzata. . 

Se le opere che compievansi alla piena luce 
del di erano tali da empiere di stupore il mondo, 
gli è fra le tenebre però eli 1 esse venivano de- 
terminate , gli è fra le tenebre che la storia se- 
greta della rivoluzione si svolgeva. Abbando- 
nando la descrizione della maggior parte dei fatti 
agli storici , o ai narratori , come piu propria- 
mente si potrebbero chiamare , noi ci varremo 
dei nostri privilegi per entrate nel cuore dei 
principali personaggi di quel gran dramma, per 
iscandagliarne i pensieri e la vita domestica , e 
porre dinanzi al lettore le cagioni di quelle opere 
di cui non si è mai potuto abbastanza maravi- 
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gliare. Amanti delle tenebre , alle tenebre tor- 
niamo^ in esse sole trovano requie gli spiriti 
trambasciati. 

i i i « . * * — . 

La notte era caduta , e la pace che con essa 
discende dai cieli tornava a regnare sul misero 
globo che Iddio assegnò a dimora delle sue crea- 
ture. Le volte del firmamento erano azzurre co- 
me gli occhi di una vergine, e l’astro della sera 
baciava col suo sorriso le zolle fiorite di Ver- 
sailles, che scintillavano di una rugiada recente. 
Tutto taceva nel castello, e le scolte sole sui 
lontani merli vedevansi ad errare \ l’aperta cam* 
pagna era tutta deserta, nè vi si udiva die il 
latrar del cane, cui il chiarore della luna* o le 
armonie notturne infestavano. Sciagura a chi non 
ha in tal momenti meditato , a chi non si è ab- 
bandonato a quell’ indefinito di sensazioni onni- 
potenti che suscitano il cuore o la fantasia ; oh 
notte! io ho adorato i tuoi misteri, e nel silen- 
zio delle tue ore mi son prostrato nella polvere 
per chiedere al mondo o a Dio la soluzione di* 

questo arcano dell’esistenza! Tristi deliri che sì 
* * 

orribile abbattimento conseguiva. ) 

Quand’ io, creatura mortale, penso alla vita 
1’ anima mia entra in una Gehenna , appo cui 
nulla è il fremito , nullo lo stridor dei denti. 
Venite a me voi tutti esseri d’amore e di poe- 
sia , e ditemi cos’ è la mestizia che si diffonde 
nelle vostre anime , allorché il sole abbandona 
questo tristo mondo, e ditemi che sentimento è 
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quello che hi fòt si sveglia allorclft egli risorge* 
e quale è la lagrima di una donna che amate', • 
quale il sorriso di una fanciulla che 
nel core, quale i mille altri prestigi della n 
e della mente, e poi accozzate il tutto 
tà, e pronunziate. Erranti sui cimiteri 
piate i teschi di forme incantatrici che p 
rono un tempo 1’ esistenza di sogni adora 
passioni crearono che esser doveVano etere 

^ t • ■ ; f - ' • 

di loro rimane ....; ciò solo! E sotto tei 
Oh ditemi voi, che ben trista è questa Vitali 
lo sentite.... ditemi che una larva h .... la àt 
gurata beffa df Un’ ora di follia, l’ impili 
menzogna di lift istante di ubbriachezza; qi 
trista confermazione da voi attendo;*’ ^ 
hÌ£ nel silenzio della notte tali verità si a^ 
lesano, in quelle ore m cui gli uomini a 
gian già la vita del cadavere ! Chi è ques 
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bilità. Pure gli è la notte clic tai palpitisi rad- 
doppiano } ed io ho sostenuto spesso una guerra 
da Titano per non lasciarmi abbattere dalla morte, 
che , colle sembianze meretricie del sonno , mi 
si facea sopra: io ho resistito, e ini sono affor- 
zato con tutto P impeto della disperazione , con- 
tro il decreto crudele di una madrigna natura $ 

ma l 1 anima mia invincibile ha dovuto soccom- 

• 

bere sotto il peso della creta , e imprecando Id- 
dio e la creazione ho dovuto peritarmi alla legge 
comune. Gli sforzi mici adducevano i prostra- 
menti del veniente giorno, e quando la luce del 
sole mi risvegliava , essa non rischiarava ornai 
più che uno sfibrato cadavere. 

Di qui è eli’ io ho preso a giudicare l’esistenza 
come una chimera beffarda , una sfinge male- 
detta, della quale ninno ha il motto , come il 
sogno di un’ ora angosciosa e interrotto, perpe- 
tuo e denso, poi come il buio che avvolgeva gli 
atomi prima della formazione delle cose. E la 
notte tali emozioni mi agghiacciano il cuore, e 
mi fan pensare , rabbrividendo, ad altri tempi , 
quand’io pure adoravo la creazione, e la trova- 
vo opera divina: giorni incontaminati, soavi illu- 
sioni} l’ amore allora sgorgava perenne dalla mia 
anima , tutto mi parlava di riconoscenza nella 
natura : ma il breve lampo dileguossi , e lasciò 
dietro a se queste orrende tenebre.... oh morte! 
io non mi arretrerò dinanzi al tuo colpo.... io 
non posso che sorridere della tua desolata po- 
tenza! 


1 
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La notte era caduta, e Versailles posava nella 
dolce quiete che gustata avea nei giorni della 
sua gloria. L’altero castello si rizzava fra le om* 
bre in tutto il suo splendore, come ai tempi in 
cui Luigi il Magnifico lo abitava , e vi ricevea 
le ambasciate del soggetto mondo. Reminiscenze 
del passato , voi coronate di un’ aureola i mo- 
numenti degli uomini , e 1’ anima s’ infiamma 
sotto l’impero della vostra potenza. Le vestigie 
del medio evo han spesso svegliato i cuori dal 
loro letargo, e ingenerati i canti che gl’ intelletti 
invasi dal furor sacro del nume seppero a deli- 
zia dei mortali tramandare *, un frammento di 
torre tappezzato di edera, giacente solitario sulla 
vetta di una roccia , le acque di un lago accanto 
a cui errò un tempo malinconica la dama che 
dalle imprese lontane attendeva lo sposo , ecci- 
tano più emozioni nel cuore che noi potrebbero 
tutte le sterili realtà del presente. 

In una tenda, o kiosco, come il chiamavano, 
sorgente In mezzo al giardino , assisa su un’ ot- 
tomana che tutto intorno scorreva, Maria Anto- 
nietta stava meditando gli eventi del suo destino, 
e versava , come ciò spesso in lei avveniva , in 
uno di quegli accessi di tristezza che le circo- 
stanze di allora potevano ben giustificare. Accanto 
.a lei , ma in piedi, stava la sua più affezionata 
amica la principessa di Lamballe, a cui quel 
dolore della regina parea essersi pure comuni* 
cato, se giudicarsene potea dalla taciturnità prò- 
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tonda in cui era sepolta. In fondo alla stanza la 
guardia del corpo, Paris , teneva le braccia in- 
crociate sul petto, e andava guardando alla sfug- 
' gita la regina , mentre Enrichetta De Launay, 
clic sorreggeva la sola lampada clic rischiarasse 
quel luogo , andava lui pure di soppiatto, e in- 
colorendosi spesso di rossore , riguardando. 

Quello clic avvenisse nell 1 animo di questi 
quattro personaggi in quel momento era tacile 
il congetturarlo. Ma il silenzio non era da alcun 
di loro turbato, e niuno parca voglioso in quel 
momento di effondere i suoi pensieri nell’anima 
di un altro. Immobili c taciturni essi stavano 
così tutti da qualche tempo, quando 1 ’ orologio 
di Versailles suonò le tre dopo la mezzanotte , 
al qual suono la regina trasalì e si riscosse. Pa- 
ris che vide quel moto, se le avvicinò, Enrichetta 
depose la lampada sopra una tavola 5 e la prin- 
cipessa disse con voce appena intelligibile : « Co- 
raggio ! » La regina si alzò , e il suo sguardo 
non era mai stato tanto sicuro come in quel- 
l 1 istante: prima detrazione, come tutti gli spi- 
riti forti , ella ne sentiva le eventualità , e le 
pesava in tutta V importanza che avevano, ma 
quando il momento di essa era venuto, ella ob- 
bliava tutti i suoi timori, e stava inconcussa di- 
nanzi al fato che se le era venuto maturando, 
a È l’ora, >9 ella disse, « va, Luigia, fa quello 
che t’ imposi. 

La principessa accennò a Paris e a Enrichetta 
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di seguirla , e la regina rimase sola. Di lì ad 
alcuni momenti si udì dietro alla tenda uno stro- 
picciar cauto di piedi, e la Lamballe rientrò 
conducendo con se un nuovo personaggio. Era 
il conte di Mirabeau clic veniva al colloquio che 
la regina gli avea chiesto. 

La quale veduto che Febbe entrare, fé’ come uno 
sforzo sopra di se per mostrarsi calma, e^re iterò 
1’ ordine alla principessa di escire. Rimasta sola 
col conte , ella lo fissò un istante, poi chinò gli 
occhia e parve aspettare ch’egli per primo par- 
lasse. Il volto del conte in quella notte era agi- 
tato , e le passioni impetuose della sua vita vi 
stavano fortemente dipinte. Egli guardò la re- 
gina , e una nube gli solcò la fronte $ non una 
parola però espresse il turbamento a cui stava 
in preda la sua anima. 

Maria Antonietta, vedendo ch’egli a lei lascia- 
va di aprire il dialogo, accennò al conte di av- 
vicinarsele , e , colla voce dapprima tremante , 
poi fatta in un baleno sicura , gli si rivolse. 

Voi stupirete, conte, » ella disse , « di que- 
sto colloquio eli’ io vi ho dimandato j e certo 
nessun francese crederà ora che Mirabeau possa 
trovarsi in una medesima stanza con Maria d’Au- 
stria } ma era necessario che c’ intendessimo in 
questi momenti : quando una nazione ne va di 
mezzo , non si saprebbe dar troppo peso a poche 
parole. 

* Maestà , » disse Mirabeau , « era da lungo 
tempo che io pure desideravo questo colloquio. 
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« Voi, conte? 

n Sìj maestà, io Mirabeau , quel Mirabeau 
già tanto calunniato ai vostri occhi e a quelli 
del mondo , quegli che passò nelle prigioni i piò 
begli anni della sua vita , quegli che messo fu 
al bando come un malfattore , che giustiziato 
venne in effigie , come un reo , che ora risorge, 
che scoperchia V avello in cui vivente fu posto, 
atterra le prigioni in cui languì , e chiede alla 
società ragione degli oltraggi che gli furono pro- 
digati. 

a Alla società !« disse la regina} « fosse pure 
che nulla di personale entrasse in questa con- 
troversia che da alcuni mesi si dibatte! Ma tutto 
ci ha abbastanza rischiarati su tal proposito , e 
ben sappiamo ornai a che attenerci sulla meta 
che gli uomini del terzo Stato si son proposta. 
Signore , io non intendo di farvi dei rimprove- 
ri : fc invece di tutta la vostra propensione che 
abbisogno. D’altra parte voi non appartenete che 
per elezione alla rivoluzione, il vostro posto era 
accanto al trono. 

« Era nelle carceri , « disse Mirabeau, u dove 
il codice dei troni mi ha tenuto sepolto } era 
negli ergastoli fra i delinquenti dove ho logorata 
la mente ed il cuore } era sulle gemonie a cui 
i re mi condannavano*, là solo era il mio po- 
sto , altro non me ne era stato assegnato .... Ma, 
maestà , io pure vi dirò, che non intendevo di 
muover qui rimproveri} quest’ osservazione mi 
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fu mio malgrado strappata dal fatto che accen- 
navano le vostre parole. « 

La regina tacque un momento. « Una pietra 
sul passalo , conte « ella disse poi , « chi non 
sa che foste ingiustamente offeso ? Ma che sono 
gl’ interessi privati quando si stanno agitando le 
sorti dei popoli? Io non vi farò il torto di cre- 
dere die una brama di 'vendetta possa entrar 
per nulla nella vostra reazione ; io la credo pro- 
dotta sola da un vero amore della nazione. Ma, 
conte , questa nazione , lo sapete , posa ora so- 
pra un abisso \ voi solo potreste ritrarnela. 

« E quello a cui m’ adopero, » disse fredda- 
mente Mirabcau. 

P Ma la via che seguite, » disse con fuoco 
la Regina « è falsa .... permettete che la vostra 
sovrana vi parli liberamente almeno una volta , 
ed ascoltatela , ascoltatela , conte , giacché com- 
piacerla voleste di questo colloquio. Sì, sopra 
un sentiere lubrico prendeste le mosse , ma tari- 
t’ oltre progredito non siete , che non possiate 
ancora arrestarvi. Uditemi, conte, da noi due 
dipende la sorte della Francia, e per ciò dove- 
vamo insieme favellare prima che questa venisse 
decisa. Voi siete ora 1’ uomo più potente di 
questa nazione 5 il popolo e 1 ’ avvenire son per 
voi , il presente vi si abbella di tutti i prestigi 
della gloria } in me invece si convertono gli odii 
della nuova generazione \ io qui non rappresento 
che un passato che ognuno vuole atterrare : so- 
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stenitori entrambi della nostra diversa missione , 
eccoci a fronte, e nel momento di gettarci il 
guanto della battaglia } prima clic ciò avvenga , 
Dio, la coscienza e Y umanità , c impongono di 
consultarci ; sciagura a noi se ci avventassimo 
nel campo all’impazzata} le maledizioni di tutte 
le schiatte future ricadrebbero su di noi , e un 
mare di sangue sarebbe il frutto della nostr’opera} 
sì, un mare di sangue , perche non crediate che 
senz’ esso possa distruggersi quel passato che vi- 
lipendete , che senza una lotta , c una terribile 
lotta, possa essere vostra la vittoria. I secoli di 
Duguesclin e di Baiardo lian lasciala bastante 
gloria dopo di loro perchè inonorata almeno non 
possa esserne la caduta. » 

La regina tacque di nuovo, e il suo volto si 
era colorito di rossore. Mirabcau si compose ad 
una dignitosa calma , e aspettò la conclusione 
del discorso di lei. 

« Eccoci dunque , 55 continuò Maria , « di 
fronte, noi che rappresentiamo soli le due fazioni 
pronte ad azzuffarsi , noi in cui slan riposti i 
due principii che vogliono irrompere ad una 
guerra implacabile. Anziché il segnale ne sia 
dato , e tardale ornai di poco potrebbe , libria- 
mo noi le condizioni che ci si preparano , e i 
frutti che raccoglier potrete nella via in cui vi 
siete incamminato. Conte di Mirabeau, credete 
voi che vi siano forme di governo che possano 
far gli uomini felici? 
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« Perchè me lo chiedete, maestà ? » disse con 

4 

qualche stupore Mirabeau. 

« E se esse non vi sono, » continuò Maria, 
« se la miseria è inerente alla natura dell’uomo} 
e il gemito delle creature s’innalzò sempre da 
un punto all' altro della terra, perchè dunque 
accrescere il peso dei mali umani aizzando i po- 
poli alle stragi pel conseguimento di una costi- 
tuzione che, decretata, non detergerà una lagrima, 
non calmerà un dolore ? 

« Maestà, « disse Mirabeau, » non v’ intendo. 

« Io devio , è vero , « disse la regina , fa- 
cendo scorrere una delle sue belle mani sulla sua 
fronte , « ma le idee mi si affollano qualche 
volta, e questi ultimi anni le han distolte dal 
loro primo ordine. Tornando a noi , conte , se 
voi pure riputate che gli uomini possano essere 
tanto felici sotto i re di Francia, quanto lo erano 
nelle antiche repubbliche, perchè voler sovver- 
tire la costituzione dello Stato, e spalancare una 
voragine che non saprete poi forse neppur voi 
con che colmare? 

« Maestà , « disse Mirabeau , « non vuoisi 
ora parlare di felicità ma di onore. Le condizioni 
in cui era posta la Francia erano iucompatibili 
colla dignità dell’uomo, e conveniva distrug- 
gerle : è stala questa l’opera che affidata venne 
all 1 età nostra, e che noi compiremo con tran- 
quilla fermezza, senza odii di parte, scevri di 
ogni rancore e di o<mi iattanza. 
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« E potrete voi calpestare con qguale tran- 
quillità tutti i cadaveri di cui seminerete il suolo 
in cui nasceste, accudendo a tal opera di distru- 
zione ? » dimandò la regina. 

« Gl’individui, » rispose Mirabeau, « voi 
pure, maestà, teste lo accennaste, son nulla 
allorché si discutono g l’ interessi delle nazioni. 

« Ma non è di individui, è di popoli che noi 
parliamo, » insistè Maria , « perchè, come dianzi 
vi dissi , 1’ età dei nostri padri non cadrà senza 
lotte } tutta Europa si farà a sostenerla ^ la Fran- 
cia , o la frazione di essa piuttosto, che intenda 
a sfasciar così V antico edilìzio , dovrà reggere 
all’ urto di tutti i ipopoli congregati contro di 
lei , e che pure combatteranno per la loro esi- 
stenza ; alle stragi interne succederanno quin- 
di le guerre del di fuori, e le invasioni nemi- 
che \ e questo suolo fiorente si coprirà di san- 
gue. Ma ponendo pure che alfine doveste trion- 
fare , oh avrete voi cuore di preparar tanti mali 
a chi, affascinato da voi, si pose a percorrere una 
via che anche la vostra ragione deve riprovare? 

Mirabeau non rispose. 

« E non potreste, » continuò la regina, « con 
altri mezzi giungere alle vostre riforme? Non 
potreste collegare il bene del re con quello della 
nazione, e soffermandovi nel sentiero in cui siete 
entrato, intendere per più placida via alla nuova 
costituzione che richiedete? Perchè non vorrete 
tentarlo almeno ? Perchè prima di sguainar la 
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spada non vorrete vedere se la nuda parola e 
l' eloquenza del cuore non potevano esservi del 
pari efficaci? Oh conte, gli è ad un' opera santa 
di’ io vi esorto, e dalla quale non vi potete di- 
stogliere senza rimorsi. Fate che cessi il fremito 
che avete suscitato nel popolo , e fate che la 
nazione divenga conscia della bontà del suo re. 
Questo voi ora potete, e questo abbiam diritto 
di esigere da voi. Ditemi, conte, non credete 
che anche così si possa compiere la rivoluzione, 
quantunque senza stragi, e credendolo, rifiuterete 
di arrendervi a noi? 

Mirabeau scrollò il capo, e perseverò nel suo 
silenzio , e la regina , abbandonandosi allora ad 
uno di quegli impeti a cui soleva andare sog- 
getta: « Ebbene, voi lo volete ? » ella disse, c* de- 
poniamo dunque ogni idea di composizione. Dio 
mi è testimonio eh’ io mi umiliai fin dove lo 

potevo , piu anche eh’ io noi potevo forse 

Ogni conciliazione ne è impossibile? Sia. La sorte 
deciderà fra di noi. Ora , conte di Mirabeau , 
debbo richiedervi di una grazia , ed e a voi co- 
inè ad uomo, cornea nobile, ch’io la dimando; 
i vostri discorsi infiammano di sdegno il popo- 
lo, ed è contro il re chetale sdegno si rivolge. 
Fate guerra alla monarchia , se lo volete , non 
mi opporrò di più} ma non insultate Luigi} il 
vostro cuore vi dira, che egli non merita il vo- 
stro odio, che egli è degno di affètti ben di- 
versi.... Atterrate qucst’edifizio dei nostri padri 
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per consolidare il quale essi sparsero il loro san- 
gue , clic formò per tanti secoli la gloria dei 
nostri maggiori, perchè di più venerabili il mon- 
do non ne avea ancora veduti , e possano essi 
perdonarvelo .... ma non imprecate a Luigi, non 
imprecale allonimo dei re , che spontaneo abolì 
per primo quegli abusi contro cui infierite, che 
non potete vilipendere senza esser conscio della 
vostra ingiustizia. 

« Maestà .... 

« Oh sì , salvate Luigi , voi lo potete , sal- 
vate il migliore dei sovrani , a cui la perdita 
dell’ amore del suo popolo sarà una condanna 
di morte : io , principessa austriaca , debbo ba- 
stare al vostro odio. Conte di Mirabeau, io volli 
favellare con voi, per esperimentare, se era an- 
cora possibile una conciliazione, c se accudendo 
alle riforme che stimate necessarie, aveste pure 
creduto che tali riforme si potessero conseguire 
per vie meno violenti. Il vostro contegno mi ha 
ora provato che il dado è gettato , e che nulla 
vi farà recedere dalla vostra via } continuatela , 
adunque , ma attendete a queste ultime parole 
di una regina, di una sposa, e siate un nemico 
generoso .... cessate d’inveire contro il re ; la 
vostra coscienza, ve lo ripeto, deve farvi accorto 
che è ingiusto verso di lui il vostro odio. 

« Maestà , y> disse il conte con forza , w voi 
pure ora mi giudicate male, riputandomi capace 
di un aflètto sì abbietto.... Mae da troppo tempo 
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eh’ io sono avvezzo ai giudizi degli uomini per- 
chè io debba di ciò offendermi. Le virtù di Luigi, 
come uomo , ispirano in me più che in ogni 
altro ammirazione , sì , io vi parlo col cuore 
aperto , ma non è come uomo che noi dobbiamo 
ora giudicarlo , è come re , come capo di una 
monarchia che non potrebbe .... 

« V ? intendo, » disse la regina interrompen- 
dolo con un amaro sorriso, « io son poco me- 
tafisica , e non avevo fatta ancora questa distin- 
zione. Sia dunque logico anche con lui il vo- 
stro rancore $ non vorrete voi dirmi se un mezzo 
vi sia per fare che cessi ? 

a Ve n’ è uno, e sicuro, « disse Mirabcau, 
« e venni per significarvelo. 

« Un mezzo per far riconquistare a Luigi 
r amore del suo popolo ? 

« Per renderlo di nuovo F idolo di questo po- 

n E voi me lo tacete , conte ? « disse con ef- 
fusione la regina. 

« Io non so se vorrete adottarlo, » disse con 
qualche esitanza Mirabcau. 

i< Dichiarate qual è questo mezzo,?? gridò la 
regina, « tutto, tutto per amor di Luigi. 

« Lo volete , » disse Mirabcau , « vi obbe- 
disco. Fate che la corte si stacchi dal re , fate 
che Luigi venga solo a Parigi in mezzo al suo 
popolo, il posto più eminente dei regnanti} fate 
che intorno ei non abbia più che i consiglieri 
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che gli daranno gli Stati . . . . c vedrete che in 
breve ei tornerà la delizia della Francia. 

La regina divenne di porpora, e stette alcuni 
minuti prima di poter sedare la tempesta clic le 
era surta nel cuore: << Comprendo » disse poi 
* veggio chiaramente a che riesca questo di- 
scorso. Voi vorreste di’ io mi dividessi dal re, 
vorreste ch’io l’ abbandonassi al torrente che gli 
rugge dintorno , e temete quell’ influenza eh’ io 
potessi esercitare su di lui. Oh diceste bene , 
signore , e non vi fu offesa almeno nel credere 
eh’ io non avrei accettato il vostro mezzo. Io po- 
trei perder la vita, ma non avvilire questa co- 
rona che il re mi diede. Iddio mi pose al suo 
fianco, e gli uomini non me ne staccheranno. 
Basta cosi , signore , diverrebbe ora inutile ogni 
altro discorso. 

* 

Mira beau avrebbe voluto parlare , ma un ge- 
sto della regina glielo impedì; egli guardò al- 
cuni istanti quella bella donna, quell’offesa spo- 
sa , quella nobile sovrana, c^scntendo vacillar Iq, 
fermezza del suo cuocersi precipitò fuori della 
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IVtirabeau esci , e trovò la principessa di Lam- 
balle che , come introdotto prima lo avea , lo 
accompagnò fino alla porta. Attraversando il par- 
co , che la luna cadente debolmente allora illu- 
minava, egli vide staccarsi da un viale una fi- 
gura d’ uomo che si avanzò verso di lui, e che 
giuntogli presso si fermò immobile a riguardar- 
lo. L’ oscurità della notte non permise a Mira- 
beau di veder distinti i lineamenti del personag- 
gio che veniva così a frapporsi nella sua via , 
ma accorgersi ei potè che gli sguardi che quel- 
1’ uomo su di lui vibrava aveano qualche cosa 
di minaccioso. Il conte non era uomo da spa- 
venti, e sebbene ei fosse nel recinto della corte , 
sebbene Torà tarda e il silenzio universale, aves- 
sero potuto indurre qualche realista a tendergli 
un agguato, egli alzò gli occhi imperterrito con- 
tro T audace che osava tagliargli il sentiero , e 
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dopo un minuto di pausa gli chiese che cosa da 
lui volesse. 

L’uomo non rispose, e continuò ad affisarlo te- 
nacemente. Mirabeau, impazientitone, volle avan- 
zarsi, ma s’accorse che l’ altro non intendeva 
di aprirgli la via , e eh’ ei stringea colla destra 
F elsa di una sciabola: « Apritemi il passo, gridò 
allora il conte arretrandosi} « se questa è un’ ag- 
gressione , io saprò renderla vana. » Così dicen- 
do egli avea impugnate due pistole e le teneva 
spianate davanti a se in atto di scaricarle. 

L’ uomo che gli stava contro lo lasciò fare , 
poi con voce ferma gli disse: « Io non mi muo- 
vere .... uccidetemi ! 

Mirabeau rimase attonito , e abbassò le sue 
armi. « Che volete da me ? » egli gli dimandò 
allora , « a che fine mi venite dinanzi ? 

« Perchè mi uccidiate, » disse l’uomo a cui 
egli parlava. 

« Non v’ intendo , » disse Mirabeau credendo 
di aver a fare con un demente. 

« Dianzi mi stimaste un aggressore , » conti- 
nuò l’altro, « ora è una vittima che vi sta in- 
nanzi. Sotto tutti c due questi aspetti io mi pre- 
sento a voi, e sotto entrambi bramo di essere 
da voi riguardato. 

« Non v : intendo , » ripetè con disprezzo Mi- 
rabeau, accennando di voler continuare la sua 
strada. 

« Fermatevi, » disse F altro con tuono impe- 
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rioso, u di qui noa passerete che sul mio ca- 
davere. 

V 

* È un duello che mi proponete? » dimandò 
freddamente il conte. 

a In questo luogo , mi batterei per voi con- 
tro chiunque ardisse torcervi un capello. 

a Gli enimmi m’ infastidiscono , « disse con 

t ' 

asprezza Mirabeau. 

u Parlerò piu chiaro. 

« Fatelo; a che veniste? 

a A provocarvi. Maledizione a te, Mirabeau, 
rettile avvelenato, che contaminasti col’ tuo alito 
impuro il piu bel diadema che mai splendesse 
nel mondo ; maledizione a te , che rinnegasti la 
tua casta , e ti Cesti organo di una plebe ab- 
bietta fra cui solo meritavi di nascere ; maledi- 
zione a te, che seminasti il dolore nel cuore del 
tuo monarca, e festi sgorgar le lagrime da due 
occhi che rallegravano il cielo e la terra ; male- 
dizione a te , uomo perverso, che non ti piaci 
che nella distruzione e negli sfaceli, come l’an- 
giolo delle tenebre dei quale non più funesta 
avrebbe potuto essere la venuta quassù ; tutti i 
viventi facciano eco a questa maledizione eh’ io 
scaglio su di te , e i morti ancora insorgano per 
esecrarti. 

Egli proferì questa terribile apostrofe cogli 
occhi fiammeggianti, e parve spiare con ansietà il 
colpo deir armi che Mirabeau avea tornato ad 
alzare. Ma V esplosione non ebbe luogo, e dopo 
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un momento di pausa il conte crollò il capo , 
e parve riacquistare la calma che le prime pa- 
role dello sconosciuto gli aveano fatto perdere. 

« Qui si nasconde un arcano, » egli disse, 
colla più gran pacatezza, « ma io saprò porlo 
in luce. Voi non accettereste un duello? 

a Guardate *> disse lo sconosciuto , gettando 
lontano la sua sciabola. 

« Voi non intendeste di aggredirmi ? 

« Avrei potuto uccidervi quando passavate 
sotto il viale dei pini , » c accennava un viale 
all’estremità del parco, « e gettare il vostro ca- 
davere nel lago per seppellire la memoria dcl- 
1’ azione commessa. 

a Voi dunque non mi odiate ? 

« Vi detesto. 

ce Perchè allora non isfogare il vostro sdegno? 

« Sarebbe stato un assassinio , e la coscienza 
di un realista è troppo pura per commetterne. 

« Perchè non battervi in duello? 

« La vostra morte cagionata da un realista 
avrebbe raddoppiato i furori del popolo.... bra- 
mo clic viviate. 

ce Perchè allora venirmi innanzi ? 

ce Per insultarvi. 

« Vi ho inteso , e ammiro il vostro coraggio 
c la vostra devozione ai priuci pii clic professate - 
Ma mirate , io son tranquillo come una roccia, 
e tutte le vostre ingiurie non potrebbero toglier- 
mi da questo stato. Leggo nella vostra anima , 
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e veggo die cosa vi siete proposto. La vostra 
provocazione poteva allucinare uno spirito più 
debole: l’uomo che è vissuto di persecuzioni, si 
fa meno suscettibile agli oltraggi. Voi volevate 
eli’ io vi uccidessi — e in altri giorni meno sa- 
rebbe bastato perdi’ io F avessi fatto — affinchè 
F onta d’ un assassinio ricadesse su di me, e di- 
mani il nome di Mirabeau cessasse di esser ve- 
nerato .... perdi’ io fossi qui arrestato e condotto 
di nuovo in quegli antri della tirannia contro 
cui la mia voce ha tuonato .... Ma io ho inav- 
veduto il vostro pensiero , e ritorno in calma. 
Questa calma è sublime .... rispettatela, giovine. 
Se noi poteste, ogni vostro oltraggio si disper- 
derebbe per F aere come suono vano \ ma credo 
che non penserete più ad oltraggiarmi vedendo 
che lo fareste impunemente. 

Egli proferì queste parole con tuono sì so- 
lenne che lo sconosciuto ne parve scosso, e tacque 
a sua volta per alcuni momenti. Riavendosi poi, 
« conte di Mirabeau, » egli disse con amarez- 
za, « io non credevo che la ragione prevalesse 
in voi tanto sugli affetti. 

c< Apprendete , giovine, » disse il conte, « che 
nelle grandi crisi sociali gl* individui scompaio- 
no , e gl’ interessi universali assorbono tutte le 
passioni private. Come voi eravate pronto a dar 
la vita pel vostro re , io pronto sono a soffrire 
gli oltraggi che mi vengono perla causa che ho 
abbracciata. Apostolo del popolo, è in lui che io 
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ho ora trasfusa tutta la mia dignità i.... purché 
le sue sorti migliorino, nulla saranno per me le 
ingiurie a cui potessi andare soggetto. Io ascen- 
derei sul rogo , cantando un inno di trionfo , 
quando dal mio martirio dovesse nascere la fe- 
licità dei milioni di miei fratelli che vivono ora 
iniquamente conculcati. 

A questi detti entusiastici seguì una nuova 
pausa, che allora lo sconosciuto non parve aver 
più potenza d’interrompere, ammaliato com’ ei 
mostrossi dalle forti parole dell’ uomo che era 
andato ad insultare. Mirabeau pure , come si fu 
alcuni minuti taciuto , « ed ora , » gli disse , 
«ch’io ho posto in luce il vostro divisarnento , 
e mostrato vi ho di qual freddezza sia" capace 
un uomo che si consacra al ben essere de’ suoi 
simili , vorreste voi ora persistere nella vostra 
aggressione , o non troverete piuttosto superfluo 
ogni ulterior tentativo ? 

« Desisto , « disse lo sconosciuto , « perchè 
nelle vostre parole vi è qualche cosa a cui non 
potrei resistere. La voce che ha posto in rivo- 
luzione un popolo è troppo potente per un in- 
dividuo. Ma se con voi non possiamo lottare , 
lotteremo contro il popolo da voi mosso. Egli 
ci minaccia , noi qui lo aspettiamo. 

« Prevenitelo, » disse Mirabeau, « è un com- 
battimento troppo disuguale.' 

« Prevenirlo? impossibile. 

« Nulla v 1 ha di più facile. Accorrete incon- 
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tro a quel popolo , ma per fondervi in esso , 
per rimescolarvi a quella massa da cui prima 
voi pure esciste , tornate popolo e lotte non vi 
saranno : quando 1’ oceano straripa tutte le cime 
scompaiono sotto il livello delle sue acque} il 
popolo è quell’ oceano .... Sciagura a chi vorrà 
sovrastarvi! 

« L’orizzonte h buio, » disse lo sconosciuto, 
« ma Iddio manderà un lampo a diradarlo. 

« Iddio parla per la voce delle moltitudini, » 
disse Mirabeau , « e una forsennata demenza c 
il non attendervi. 

«< Così voi riputate sicuro il trionfo della ri- 
voluzione ? 

u Chi potrebbe impedirlo? 

« I milioni di generosi che hanno giurato di 
morire pel loro re. 

« N’ è il fiore in Versailles? 

« E sul resto della Francia. 

« La Bastiglia sussiste più ? 

« Ma il sangue di De Launay sarà vendicato. 

«< Il sangue del popolo eh’ ei sparse verrà de- 
terso con un mare d’altro sangue. 

« Sia il nostro il primo. 

« Chiunque siate , il vostro voto potrà essere 
appagato. 

« Ciò avvenga pure: all’una parte o all’altra 
il trionfo. 

« Al popolo , e al popolo solo il trionfo , » 
disse il conte, c ripigliò la sua strada. 
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v Ij uomo che gli avea parlato lo lasciò allon- 
tanare senza maggiori opposizioni, accompagnan- 
dolo coll’ occhio finché la sua ombra si fu per- 
duta sotto uno dei bruni viali. Allora, incrocian- 
do le braccia sul petto, egli parve immergersi in 
una cupa meditazione, durante la quale i suoi 
occhi si affiggevano immobilmente al terreno, co- 
meclié perduta aver paressero la facoltà del ve- 
dere. Idee feroci passavano per la testa di quel- 
l’uomo, e uno strazio ineffabile si dipingeva nei 
suoi lineamenti. Il dolore infieriva nella sua ani- 
ma, il dolore che in un baleno inaridisce le piu 
floride esistenze, e converte ogni dì questa bella 
creazione in un vasto sepolcro. 

I pensieri che ingombravano la mente di quel- 
l’afflitto erano sì intensi, che non udì l’orme di 
una creatura che a lui si era avvicinata , e che 
a lui accorrer pareva come il suo angelo della 
consolazione. Enrichetta de Launay avea notata 
nel chiosco 1’ assenza di Paris , e veduto avea 
da un poggio del parco il colloquio da lui 
avuto. Colpita da quello stato d* immobilità nel 
quale egli era poi entrato , resistere non avea 
ella potuto alla sua agitazione } ella avea com- 
preso che una cura dolorosa assorbiva la vita di 
Paris , ( che altri quello sconosciuto non era ) e 
• che quello era uno de’ suoi momenti di crisi, c 
a lui se n’andava per spargere di un balsamo la 
piaga che in lui sanguinava o per assumersi 
una parte del suo dolore. 
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En rie betta, salvata in sì mirabile modo dalla 
strage della Bastiglia, avea sentito a poco a poco 
fondersi tutti i suoi sentimenti in un sentimento 
solo , quello della riconoscenza prima, poi del- 
T amore pel suo liberatore. Sì , dell’ amore , e 
di un amore che divampava con tutta la violen- 
za di una prima passione in un cuor giovine. Il 
dolore della morte di suo padre, che con tante 
lagrime ella avea pianto, rallentava a poco a 
poco sotto T influenza di quel nuovo sentimento, 
e un’altra esistenza per lei a poco a poco si 
creava che non le lasciava più nulla intendere 
della passata , le cui gioie le si scolorivano al- 
lora e non le sembravano più che emozioni fan- 
ciullesche. Vissuta fino a quei dì nella più com- 
piuta ignoranza del mondo, Taffetto eli’ ella por- 
tava a suo padre era stato tutto per lei, nè al 
di là* di quello , ella avrebbe creduto esistesse 
alcuna affezione, di tanta tenerezza quella ch'ella 
provava 1’ empiva , c così pienamente di essa 
paga si trovava la sua anima. Ma rotto quel nodo 
che alla vita la congiungeva, ella avea sentito 
l’ isolamento nel quale era caduta , e il bisogno 
che han tutti i cuori ben fatti di amar qualche 
cosa anche quaggiù r determinava la nuova cor- 
rente dei suoi pensieri. La gratitudine colle in- 
gannevoli sue mostre dapprima l’ affascinava , 
ma sotto di essa si veniva insinuando quell’ altra 
passione di cui pochi giorni prima non avrebbe 


pur sospettata 1’ esistenza. 
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Nel parco di Versailles ella allora fu vista ad 
errare , cercando la solitudine e l 1 ombra dei via- 
li , dove il pensiero romito trovava scena a se 
adeguata , e il fuoco dell’ anima poteva venir 
alimentato liberamente. La sua fanciullezza, scorsa 
nei silenzi dei campi, o fra le mura della Ba- 
stiglia, tra pochi vecchi che con suo padre di- 
videvano tutte le sue affezioni , avea fatto con- 
trarre ai suoi sentimenti qualche cosa di auste- 
ro, ed educata l’avea a quella semplicità di emo- 
zioni , che formano poi il cuore alle passioni piu 
profonde. Non alterata mai da nessuno di quei 
piccoli crucci che cagiona il mondo, la calma 
del suo cuore non era mai stata da nulla turbata 
fino a quell’ ultima catastrofe , che allora le si 
afforzava di tutti i brevi dolori quotidiani che 
gli altri in società provano , e che mercè la sua 
solitudine le erano stati risparmiati. Straripata 
una volta la corrente al dissopra di quella lieve 
superficie che parea coprirla come d’ un ghiac- 
cio , le passioni latenti prendevano forma e si 
manifestavano , e una vita interamente diversa 
della prima in breve si era formata. 

E fatta invero era per quegli affetti quella leg- 
giadra creatura , che olezzava come un fiore di 
maggio , e improntava all’ occhio tutte le perfe- 
zioni della natura. A vederla così sola errar me- 
lanconica fra quei fronzuti viali, coll’anima tutta 
piena di vita c di armonie superiori a quelle 
che la maravigliosa creazione le appresentava j 
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a vederla soffermarsi pensosa accanto .a quel 
lago entro cui precipitavano i ruscelli con mur- 
murc dolce , eravi qualche cosa di incantevole 
per T anima e per lo sguardo. Leggiadra era 
Enrichetta , soavi come fiore ancor non tocco 
quelle sue sembianze, religiosa quella sua calma 
e quelle sue contemplazioni, che acquistar face- 
vano al suo volto quel vaporoso , quella tra- 
sparenza candida , che è come un velo steso da- 
gli angeli sulle sembianze di una fanciulla. 

Appressatasi a Paris ella ristette a riguardarlo, 
e sembrò per un momento che quella sua im- 
mobilità si fosse a lei pure comunicata. Facendo 
quindi alcuni altri passi verso di lui, gli giunse 
al fianco, e con voce sommessa incominciò a chia- 
marlo. Paris si volse e la riconobbe. 

€c Siete voi , Enrichetta , « le disse , sten- 
dendole la mano , con quella dimestichezza clic 
i passati avvenimenti avean fatta nascere fra di 
loro , « in tal ora vi avventurate ad cscir sola 
dal castello? 

« Quando il mio amico n’ è assente , che po- 
trei io farvi ? » disse Enrichetta. « Quando voi, 
Paris, ve ne allontanate, che cosa vi rimane per 
me ? 

Vi era in queste parole un accento di verità 
che s’ insinuava nell’anima potentemente. Vi era 
una grazia e un abbandono che rivelava tutta la 
schiettezza d’ un cuore. Paris ne fu commosso. 
« Buona Enrichetta , » egli disse , « perchè se- 
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guire le mie orme Cu qui?... Udiste il mio col- 
loquio ? 

«No, » rispose Enriclietta, « ma immagino 
che dovè essere ben tristo se vi lasciò immerso 
in tanto dolore. Oh 1’ uomo con cui favellaste , 
deve essere assai malvagio, se le sue parole 
spargono tanta tristezza in chiunque le ode ! 

« Egli è Y idolo del popolo , » disse Paris , 
« l 1 uomo che ha fatta questa rivoluzione. Parigi 

10 adora, ed ei saprà cogliere i frutti di tale 
amore. 

* 

« Ei dev’ essere malvagio , lo ripeto , e la 
rivoluzione eh’ egli bandisce me n’ è una ri- 
prova. Ma perchè allora intrattenervi con lui ? 

11 suo contatto è fatale. La regina, che pur volle 
favellargli , è ora in un terribile stato. 

« La regina ! » gridò Paris. 

« Ella rimase sfinita dal colloquio che ebbe 
seco, ed ora ella pure è immersa nel più pro- 
fondo dolore. La principessa di Lamballe le prò** 
diga indarno le sue consolazioni . . ... ella non 
1’ ode , o non F intende. . 

« Sventurata regina , » gridò con impeto il 
giovine , « ognuno dei suoi dolori si converta 
per costoro in un inferno che li divori, ognuna 
delle sue lagrime cada rovente sui cuori di co- 
storo, e li incenerisca come la folgore. » Egli 
disse ciò cogli occhi sfavillanti di furore. 

« Paris, w disse Enriclietta trasalendo, « il 
vostro cuore è ili preda ad una terribile agitazione. 
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u Non badate a me , « disse il glorine , con 
un languido sorriso , « le parole sfuggono dal 
mio labbro senza che il mio cuore sia conscio 
delle idee che esprimono. 

« Oh gli è invano che vorreste dissimularmi 

10 stato della vostr’ anima , Paris , r> disse En- 
richetla ; « V occhio della riconoscenza è vigile, 
e il mio si è avveduto, che una cura segreta con- 
suma i vostri giorni. Oh ! s’ io potessi alleviare 

11 peso del vostro cuore 5 s’ io potessi dimostrar- 
vi ..... ma è un vano desiderio io non posso 

nulla per voi. 

«Buona Enrichetta, perchè affliggervi cosi, per- 
chè interessarvi tanto alla sorte di un uomo che 
pur nulla fece per voi , fuori di quello che l’u- 
manità gl’ imponeva? Io d’altra parte non ho nul- 
la .... nulla che mi addolori fuor dei sogni della 
mia fantasia. 

« Quei sogni hanno un oggetto clie li crea , 
Paris ; essi sono alimentati dalle ambascie di un 
cuore che ha smarrita ogni pace ; ma io non ho 
il diritto di scrutare il vostro segreto; e non 
debbo che gemere con voi quando vi veggo tri- 
sto ; questo voi mi permetterete , Paris ; sì , voi 
non isdegnerete le mie lagrime. 

« Soave creatura , » disse il giovine , « per- 
chè ?... ma troncò la frase. 

« Perchè?.... « disse Enrichetta con innocenza 
continuandola, « che volete dire, Paris? 

« Che siete un angelo, fanciulla, e che Iddio 
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mi vi ha mandata. » Gli occhi di Enrichetta 
scintillarono. 

« Ed è vero che voi potreste ?.... « olla escla- 
mò col volto raggiante. 

« Nulla per la vostra felicità, « disse Paris, 
con tuono divenuto a un tratto cupo, « perclù 
una fatai sorte mi fu riserbata , e il dolore può 
solo accompagnare tutti i miei passi. Ma se il 
pianto ha pure delle voluttà , che i felici del 
mondo non saprebbero intendere , se una vita 
già logora in giovinezza dalle passioni c dalle 
sventure può pur serbare qualche alletto imma- 
colato, io in tutta la purezza del suo nóme mi 
lego a voi coi vincoli dell’ amicizia , e riguar- 
derò ognora voi come una sorella. 

11 volto di Enrichetta perde, tutto 1’ entusia- 
smo che 1’ avea un momento prima animato, e 
la soave espressione di mestizia fatta in lei abi- 
tuale tornò a velarlo. « Questo affetto , è pur 
anche troppo per la povera orf^nella, » essa disse 
poi con malinconia , scrollando lievemente la 
testa, « e io vi ringrazio di questo affetto, Pa- 
ris , con tutta l’effusione del cuore. Vegliare su 
di voi , essere la confidente dei vostri pensieri, 
sarà per me una felicità che non mi lascierà 
nulla a bramare. Paris, io pure vi amerò.... (e 
ciò dicendo si era fatta di porpora ) vi [amerò . 
come un fratello. 

« Leggiadro patto, » disse una terza voce, che 
fe’ trasalire i due giovani , i quali rivoltisi dal 
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lato di cui essa era partita, videro la principessa 
di Lamballe, giunta, senza eli’ essi se ne fossero 
accorti, a due passi di distanza. « Io spero che 
vorrete perdonarmi questa sorpresa, « continuò 
ella sorridendo ; « udendo di qual natura fossero 
gli affetti che vi legavano, io non mi feci scru- 
polo di intervenire nel vostro colloquio. Ma , 
Paris, la regina chiede di voi ; ecco perchè venni 
qui sulle vostre orme. 

u Vado da lei, » disse Paris incamminandosi. 
u E ci lascerete qui di notte, in un Losco ? » 
continuò la principessa scherzando , « non vi 
sarebbe in ciò molta cortesia } ma in questi 
giorni di eccezione tutto può avere scusa , so- 
prattutto allorché si tratta del servizio del re. 

u È pel servizio del re , eli 1 io vengo chia- 
mato? » dimandò Paris soffermandosi. , 

« Sì } e da che procede che la vostra foga si 
rallenta ? » disse la Lamballe sorridendo di nuovo, 
e affiggendo nel giovine uno sguardo indagatore. 

« Oh no , » disse Paris , sforzandosi invano 
di nascondere il suo turbamento , « il servizio 
del re potrebbe accrescere il mio ardore, non di- 
minuirlo. 

« Soprattutto se colla sua sorte fosse collegata 
quella di una infelice .... Ma che avete Enri- 
chetta? Perchè impallidite? Io non vi vidi mai 
tanto pensosa. Venite, miei amici, andiamo dalla 
regina*, il giorno può star poco a spuntare. 

Ciò dettò, ella s 1 incamminò verso il castello 
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seguita dai due giovani, dove la regina li stava 
aspettando. Al loro apparire ella si alzò da un 
sofà su cui stava adagiata. 

« Paris, vedeste quell’ uomo ? » ella dimandò 
con calore. 

« Lo vidi , maestà , » rispose il giovine. 

w Lo provocaste ad una mossa ? 

\ « Pare eli’ ei vi fosse di già disposto. 

« Sia pel meglio ..... questa determinerà il 
re ... . è necessario che egli parta di qui . . . . 
La sua dignità è compromessa .... le sue azioni 
non sono più libere .... Un nuovo movimento lo 
farà decidere , e un nuovo insulto provocherà 
alfine una potente reazione , giacche la misura 
degli oltraggi è colma , e noi soffrimmo tutto 
quello che potevamo soffrire. . . . Ma che hanno 
quei due giovani, Luigia? «ella soggiunse con 
sommessa voce, girando gli occhi su Paris e En- 
richetta, che affisavano il suolo, e parevano di- 
venuti immobili, w I loro pensieri errano lungi 
da noi ! 

« Lo credete, maestà ?» disse la principessa. 

« Come dubitarne, Luigia? Ne sai qualche cosa? 

« Credo di avere almeno bene indovinato , » 
disse la principessa. 

« E su che vertono le tue congetture ? 

a Quella fanciulla ama disperatamente Paris. 
« Ed egli ? 

« Oli egli .... « disse la principessa troncando 
la frase. 
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« Egli?.... insistè la regina con più inte- 
resse che la cosa non sembrasse meritarne. 

« Egli non la cura , « disse la Lamballe, con 
un sorriso non molto aperto. 

Una specie di oscillazione si manifestò a que- 
ste parole sul volto della regina , ma fu cosa 
rapidissima e che non lasciò nulla dietro di se. 
Che cosa significava? Noi cercheremo: il cuore 
delle donne Ira tanti misteri che il farne l’ana- 
lisi esigerebbe dei volumi. Dopo qut'lla specie di 
commovimento, la regina riprese il suo conte- 
gno , e continuò il dialogo colla Lamballe. 

« Ila torto di non curarla , » ella disse. « È 
una soave creatura quell’ Enrichetta .... un po’ 
imbarazzata forse .... ma che . cosa avrebbe po- 
tuto pretendere di più quel Paris ?.... Non credo 
che in corte vi siano fanciulle che possano stare 
a riscontro con Enrichetta. 

u Ritengo che questo pure sia il giudizio di 
lui « disse la Lamballe. 

« E allora perchè non corrisponderle ? Perchè 
disprezzarla ? 

« Io potrei volgere a vostra maestà questa 
dimanda. 

La regina arrossì lievemente , e fe’ due passi 
per la stanza. « Di clic ci stiamo noi intratte- 
nendo, Luigia, e in quali momenti ? ella disse. 
« Pensiamo alla nostra situazione. Il re deve 
essere smosso dalla sua risoluzione di non allon- 
tanarsi di qui. Il principe di Conti , Lepelletier 
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c Penthièvrc mi aiuteranno in ciò .... La mossa 
che da Parigi ci si annunzia verrà a sgombrare 
tutte le dubbiezze. Seguimi , Luigia , corichia- 
moci per alcune ore$ la vendetta di Mirabeau 
ci pende sul capo, e il dialogo che avemmo con 
lui ci avea tolta ogni energia. r> Così dicendo 
salutò i due giovani, che s’ inchinarono mentre 
ella passava, e seguita dalla principessa di Lam- 
pade esci dalla stanza. Mentr’ ella andava a pren- 
dere un breve riposo , del quale tanto abbiso- 
gnava , Enrichetta si era di nuovo accostata a 
Paris, ma senza parlargli, finché questa volta 
fu egli che ruppe per il primo il silenzio. 

« Enrichetta, » egli disse, « perchè non se- 
guitaste la regina? 

« Ella non me ne diede P ordine , « rispose 
la fanciulla, « e voi siete ora in uno stato troppo 
terribile perdi’ io vi lasci. Io debbo vegliare su 
di voi. , , ?>• .' • * > 

« Su di me , Enrichetta ? 

« Sì , non siete voi il mio fratèllo ? Non sono 
io la sorella vostra ? Questi sono i nomi clic vo- 
leste che ci legassero , c io adempio ai doveri 
elidessi m’ impongono rimanendo al vostro fianco. 
u Enrichetta , io non v’ intendo. 

« Paris, perchè volermelo nascondere ? Il vo- 
stro cuore è agitato .... la vostr’ anima arde di 
una passione tremenda. Voi amate, Paris} amate 
con tutta la violenza di cui siete capace, ed ogni 
minuto che scorre può ridurvi alle risoluzioni 
piu funeste. 
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* A che state voi pensando , fanciulla ? 

« Oh io me ne sono avveduta 5 il vostro cuore 
e in preda alle più crudeli tempeste .... la vita 
è uno strazio per voi , voi noti cercate che di 
abbreviarla. Vidi il colloquio che aveste nel par- 
co .... udii poscia le vostre parole. I vostri atti ... 
i vostri sguardi .... tutto mi assicura che la com- 
mozione a cui siete esposto ha radice in un af- 
fetto che non potrà venire più sedato. 

<c E chi vi diè il diritto di scandagliarmi co- 
si ? « disse il giovine , che potea male tollerare 
ogni investigazione fatta su di lui , « quand’an- 
che un affetto nudrissi, come potreste voi pre- 
tendere di porlo in luce? 

La fanciulla impallidì. « Ilo torto , ella disse, 
« è vero , io non I10 alcun diritto su di voi. 
Quelli che V amore .... la riconoscenza mi davano, 
so n troppo deboli per esser posti nella bilancia. 
Io non ho alcun diritto su di voi .... ma perchè 
allora salvarmi dalla morte?.... Oh! Paris, era 
pur meglio eh’ io pur fossi perita nella Bastiglia.?? 
Così dicendo ella si abbandonò a un torrente di 
pianto. 

« Fanciulla , » disse il giovine con tuono rad- 
dolcito , « io non m’intesi di affliggervi, e se 
Io feci , se qualche parola aspra mi sfuggì, per- 
donatela al mio stato. Io sono agitato, non ve 
lo negherò; io vivo da lungo tempo una vita 
angosciosa .... ma la sorgente di questa amarez- 
za , non sarà conosciuta che da me solo io 

la recherò con me nella tomba. 
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« Così indovinata non l’avessi » disse Enri- 
chetta « quanto meno trista sarebbe la mia sorte! 

« La vostra sorte, Enrichetta? Come può essa 
collegarsi coi miei dolori ? 

« Oh questo sia un mistero fra noi -, quest’ul- 
tima benda non si squarci. Io conosco una donna 
che ò ora da molti compianta , una donna che 
fa un’orrenda esperienza dei mutamenti della for- 
tuna , e le cui sventure han diritto alle lagrime 
di tutte le anime ben fatte.... Io pure le accor- 
dai il mio tributo di lagrime , c avrei data per 
lei la vita ; ma quanto invidio ancora la sua sorte, 
dappoiché in mezzo ai suoi mali ella possiede la 
felicità di essere amata. 

« Ella? di chi parlate, Enrichetta? 

« Oh quanto splendida non è ancora la sua 
condizione, se l’amore rabbellisce, quanto non 
h preferibile alla vuota quiete di cui godono mille 
altre. Sapete, Paris, qual dolore sia l’accarezzare 
ad ogni istante un’ immagine che non può 
sorridervi , il vivere ad ogni istante di un pen- 
siero che la ragione rinnega, e che solo può te- 
ner assorta la mente : il cullarsi in un so^rno 
chela realtà ad ogni minuto disperde: l’abbrac- 
ciare una larva, che si annienta perpetuamente? 
Sapete voi che sia ogni altro strazio leggiero in 
paragone di quello di avvedervi clic avete eretto 
sopra un abisso il vostro edilizio di felicità, che 
sopra una nube avete posto il tesoro dei vostri 
alletti ? Oh il cuore ha dei momenti di prcpo- 
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tenza nei quali egli urta e insanguina il petto 
che lo chiude ; nei quali egli tenta di frangersi 
per non alimentar più un’esistenza che non è 
-che uno spasimo. Il dolore di queste sensazioni 
è atroce , e la tomba sola può darvi riparo. Sa- 
pete voi ciò, Paris?.... Ah sciaguratamente voi 
pure, Paris, lo sapete. 

Ella tacque, e si coperse il volto colle mani} 
P aspetto del giovine era divenuto severo, e con- 
centrato egli si era in un tristo silenzio. Indar- 
no egli avrebbe voluto dissimularlo > il suo se- 
greto era conosciuto : l’amore che rinfiammava 
era troppo forte , perchè avesse potuto nascon- 
derlo. Ma come mai Enrichetta, quella fanciulla sì 
semplice, era pervenuta a indovinarlo? Oh ! Enri- 
chetta amava, e arguto è l’occhio della passione. 
Enrichetta amava, e Paris se ne era avveduto, seb- 
bene colla sua indifferenza tentato avesse di spe- 
gnere quella fiamma nascente. Ma i germi in lei 
dell’ amore chiedevano da gran tempo il loro 
sviluppo} e la serie degli avvenimenti., nei quali 
Paris era intervenuto, era troppo atta a svolgerli. 
Enrichetta abbandonatasi alla sua passione, non 
viveva che dell’amore di Paris, quando il cuore 
di Paris era sciaguratamente già pieno di un’al- 
tra immagine, e la sua mente errava per altre 
vie, vagheggiava un altro Eden, quanto più ar- 
duo tanto più incantevole. 

Paris non volle sollevar di più il velo che 
cuopriva il suo segreto, accennò di allontanarsi, 


Digitized by Google 


I 


— * 4 &-— * 

ma ebbe pietà del dolore die vide dipinto sul 
volto della fanciulla. « Enrichetta, n egli disse, 

« fate eli’ io vi lasci meno trista } io debbo di- 
vidermi da voi } posso sperare che il vostro cuo- 
re sia in calma ? 

« Lo c il vostro, Paris? » dimandò la fanciulla. 

« Vana indagine , « disse il giovine , « un 
uomo ha sempre più forza per sostenere le pas- 
sioni. Non pensate a me , occupatevi del vostro 
stato, lo vorrei vedervi tranquilla come lo sa- 
rete stata nei giorni della vostra fanciullezza. 

a Ciò è impossibile , » disse Enrichetta. 

« Impossibile? Potrei chicdervene il motivo? 

« Voi farmi tale dimanda ? Udite Paris : voi 
non conoscete il mio cuore .... Come lo potre- 
ste.-! Io pure non conosco più me stessa. In que- 
sti giorni un mutamento si è operato in me, un 
incendio è divampato dentro il mio seno, che di- 
struggerla mia vita, e mi toglie ogni speranza 
che possa venire più spento. Nella mia fanciul- 
lezza io lui tranquilla, è vero, ma la mia fan- 
ciullezza nou somigliò a quella delle tante altre 
fanciulle. Io avevo delle idee vaghe , amavo la 
solitudine , assistevo allo scrosciare delle folgori 
nelle notti di tempesta , e contemplavo il corso 
degli astri finche la luce del mattino non veniva 
a richiamarmi dalle mie meditazioni. Assorta in 
quegli estri fanciulleschi, io mi sdegnava quando 
la voce di mio padre sorgeva per distogliermene, ' 
e in quei momenti anche la presenza di mio pa- 


Digitized by Google 


— - a£o — 

dre, che adoravo, mi riesciva infesta. Io mi era 

* i 

fatto un mondo delia mia fantasia in cui avevo 
mille larve che erravano, mille spiriti che nulla 
avcan di comune con questo mondo. Sovente 
io m’ indirizzavo al cielo per dimandargli d’ in- 
fievolire i palpiti che provavo , giacche in certi 
momenti quei palpiti mi soffocavano. Così tra- 
scorse la mia fanciullezza, solitaria, cogitabon- 
da, vita tutta del cuore, di cui nulla all’esterno 
traspariva ,* finché gli avvenimenti di questi ul- 
timi anni non vennero a rapirmi alle mie estasi 
per immergermi nelle spaventose realtà che mi 
circondano. 

« E allora? 

« Allora , » continuò Enrichetta , « io andai 
meno soggettala quei trasporti indefiniti, a quelle 
esaltazioni che avevo provate. Però, quelle idee 
di tratto in tratto si rinnovavano, e io sentivo 
un segreto bisogno , strano, incompreso, da cui 
presto o tardi tutta la mia vita doveva essere 
modificata. Ma i continui pericoli che correva 
mio padre, e la crisi a cui assistevo, allonta- 
navano per qualche tempo lo sviluppo di que’ 
nuovi sentimenti. Un presentimento segreto che 
mi avvertiva, che essi mi sarebbero stati funesti, 
facea sì eh’ io da essi ognor più colla mente mi 
distogliessì, e improntassi la gaia spensieratezza 
dell’infanzia, e cercassi almeno di deluder gli 
altri sui veri affetti che in cuore mi nascevano. 
L’ inganno era però insensato , il dolore spesso 
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mi opprimeva anche quando mi mostravo in vi- 
sta più serena } la mia anima abbisognava di 
qualche cosa, le affezioni che fino allora Taveano 
tenuta paga non le bastavano più : io chiedevo 
al cielo ed a me che cosa era quella eli’ io sen- 
tivo, e non sapevo darmene spiegazione* Fu in 
questo stato, Paris, che voi mi trovaste, e co- 
noscete il resto.... Sarebbe inutile ch’io vel dis- 
simulassi , io vi ho amato. 

Paris trasalì come se una folgore* gli fosse 
scrosciata ai piedi j non già, come si disse, clipei 
non si fosse avveduto dell’amore di Erjrichetta, 
ma quella confessione cosi aperta , urtava tutte 
le sue idee sul carattere della donna. Sebbene 
Enrichetta quindi gli sembrasse un essere stra- 
ordinario , eccezionale anche , si sarebbe detto , 
fra il suo sesso , quella rivelazione lo disgustò 
più che non gli piacesse. Egli guardò in volto 
la fanciulla , come per scoprirvi il rossore che 
quella confessione avea dovuto recarvi', ma stupì 
in vedere la tranquillità di cui era cosparso. Gli 
ò che scevra di ogni ombra anche di impurità , 
innocente come la prima delle donne, allorché 
uscì dalle mani di Dio , Enrichetta nulla inten- 
deva alle convenienze che impone una società 
ipocrita , e nel candore dei suoi sentimenti ella 
parlava come il cuore le dettava. 

Paris la guardò, e la sua maraviglia non dovè 
sfuggire alla fanciulla , perchè ella disse : « Se 
io vi ho fatta questa rivelazione , Paris , gli è 
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perchè avvista mi sono che» voi non potrete mai 
corrispondere alla passione che ho per voi con- 
cepita. Così stando le cose, il meglio b per me 
l’ allontanarmi. Io parto dunque, e tutto vi esposi 
perche un dritto voi avevate alla mia confiden- 
za , dopo clic avventuraste la vita per salvarmi. 
Io parto , non m’ interrompete, io fuggo lungi 
di qui ...Comprenderete che, dopo tal confessione, 
nei termini in cui siam posti F uno coll'altro , 
io non potrei più rimanere con voi senza sof- 
frir troppo. In questa notte stessa , prima che il 
sole abbia segnato un altro giorno per gli uo- 
mini , io sarò lontana da voi.... Così potessi al- 
lontanarvi dal ma basta. Addio Paris , non 

ci vedremo forse mai più. 

« Quale delirio , Enrichetta? « gridò il gio- 
• vine , « Enrichetta , uditemi. 

u Oli sì , dite Enrichetta , « sciamò la fan- 
ciulla con un sospiro doloroso , « se sentiste co- 
me questo nome così profferito ... se immagina- 
ste .... ma voi Io potete immaginare.... voi pure 
siete tanto infelice. Addio, addio, Paris. 

u Fermatevi, « tornò a dire il giovine, « io 
non vi lascierò escire. 

Invano : la mia risoluzione è irremovibile. 
La mia coscienza ni impone di allontanarmi di 
qui, ora che il mio segreto è compromesso : io 
non potrei più restare senza rossore. Dimentica- 
te tutto ciò , Paris, come un sogno , e dite alla 
regina, che la Figlia di De Launay non perderà 
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mai memoria del modo con cui fu da lei accolta. 
La mia condotta vi' reca stupore, lo veggo, ma 
essa ’è il frutto del più freddo ragionamento. Io 
potei rimanere finché un dubbio mi rimase sui 
vostri sentimenti, e una speranza, lo dirò pure, 
una stolta speranza.,., ora tutto è svanito! An- 
che una volta, addio Paris .... non cercate di se- 
guitarmi} quel giorno in cui bramassi di vivere, 
e abbisognassi d’ un difensore , mi sovverrei che 
ho in voi un .... fratello !» 4 

Ciò detto , ella si dileguò come una visione 
del sonno, e quando Paris esci non potè ve- 
derne che da lungi i bianchi veli* che in breve 
perderonsi fra gli alberi del parco. 
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frasconi T. 1. 



F edele alle sue disposizioni , la regina stava il 
giorno dopo colla principessa di Lamballe , il 
duca di Penthièvre , il principe di Conti, e il 
marchese Lepelletier Saint-Fargeau, concertando 
con loro le' misure delle quali avea toccato la 
notte innanzi. 

u È vano lo sperar nulla da quel Rlchetti,» 
ella avea detto entrando , « egli vuol spinger la 
rivoluzione ai suoi ultimi termini. E forza dun- 
que che il re parta di qui, e aspetti in luogo 
più sicuro giorni migliori. 

* Vostra maestà sa che non può sorprenderci 
quest’ esito del colloquio eh’ ella ebbe con Mi- 
rabeau, « disse il duca di Penthièvre. « Noi 
l’avevamo prevenuta che esso sarebbe stato inu- 
tile. 

* Avevate ragione, duca 5 ma io volli tentare 
tutte le vie prima di indurmi al passo che è ora 
indispensabile. Convien far risolvere il re} Ri- 
chetti ci minaccia di nuove sommosse. Esse ci 
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vengono opportune per sgombrare ogni resto di 
dubbiezza da sua maestà. Poniamoci all’ opera 
dunque. Voi, duca di Penthièvre , promoverete 
dimani il discorso : il principe di Conti verrà 
ad appoggiarvi } noi andremo per ora a Metz , 
luogo forte , dove avran tregua i nostri timori * 
c dove sua maestà potrà protestare contro tutti 
gli atti illegittimi che fin qui si sono compiuti. 

Il duca ( un uomo di cinquant’ anni , di volto 
aperto e franco, intimo di Luigi e della regina, 
parente della Lamballe ) scrollò il capo , e si 
volse al marchese Lepelletier che tenea gli oc- 
chi immobilmente conversi al terreno. « Sua 
maestà , » egli disse , « sembra riputare d’assai 
piò facile che non è l’impresa di rimuovere il 
re dalla sua risoluzione di non allontanarsi da 
Parigi. Credete voi, marchese , che ne verremo 
a capo ? 

Lepelletier sembrò riscuotersi come da un 
sonno , e affissò gli occhi nel duca in modo sì 
stralunato, che ben’si parve com’egli non avesse 
nulla inteso di quello che gli era stato chiesto. 
A che pensava egli ? La sua fronte era acciglia- 
ta , e v’ era qualche cosa di piò intimo di quei 
discorsi che il teneva assorto. In quel tempo 
però , tali cogitazioni non aveano nulla di stra- 
ordinario \ gli avvenimenti erano sì grandi , sì 
fuori di ogni nozione che allora si avesse , che 
tali distrazioni dello spirito non potevano recar 
stupore. Il mondo toccava ad una catastrofe , 
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che diffondeva in tutti un sentimento arcano , 
che tutti traeva a meditazioni vaghe, senza meta, 
ma alla cui potenza era pur forza 1’ abbando- 
narsi. L’umanità avea posta la mano sulla terra, 
c col tremito in ogni fibra aspettava, novello 
Anteo , il suo risorgimento. Era un’ epoca di 
maraviglie profonde , di misteri infiniti , in cui 
gli individui si perdevano come frazioni minime 
di un gran tutto , come goccie di acqua in un 
oceano. 

Il duca, che si avvide della distrazione del suo 
amico , sorrise , e ripetè la sua dimanda. « Cre- 
dete , -marchese , che verremo a capo, « egli 
disse, « di smuovere il re dalla sua risoluzione 
di non allontanarsi di qui? 

« Credo , » disse Lepelletier , « che la paura 
possa essere il migliore argomento per indurlo. 

w V* ingannate , » disse con nobiltà la regina, 
« se credete sua maestà suscettibile di un affetto 
così indegno : tale molla con lui non va anzi 
toccata, perchè egli saprebbe morire prima che 
recedere dal suo posto. Luigi sente troppo la 
sua dignità per potersi mai per timore portare 
ad un atto che il suo cuore non approvasse. Im- 
pavido per sè , egli è però padre e sposo , e 
adora la sua famiglia $ i rischi a cui ella potesse 
andare soggetta , quando con arte posti innanzi, 
potrebbero fare in lui breccia: Gli è da questo 
lato che conviene attaccarlo , e il principe di 
Conti ebbe già su di ciò da ine le sue istru- 
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zioni. Nulla di personale a lui entri nei nostri 
discorsi , o egli resisterà ad ogni nostra istanza. 

« Fu questo il senso ch’io volli dare alle mie 
parole » disse Lepelletier , incoloritosi di un 
subito rossore -, « prego la regina a non voler- 
mi mal giudicare. 

« Siete fra i vostri amici , marchese, e niuno 
qui potrebbe prendere abbaglio sui vostri sen- 
timenti , « disse Maria. « Ora , duca , ascolta- 
temi, » soggiunse ella rivolgendosi a Penthièvre. 
« Dimani sarà giorno di lotta , prepariamo le 
nostre forze a sostenerla. Dimani assistete all’al- 
zata del re , io pure vi sarò, e vi sarà anche il 
principe di Conti. Mettete il discorso sulla ri- 
voluzione e sulle minaccie sorde che ne fa Pa- 
rigi. Allorché io mi trarrò in disparte, dipin- 
getegli i pericoli a cui, fermandomi di più qui, 
mi espongo , e 1’ odio che il popolo mi porta. 
Rimostrategli che ad impedire un maggior in- 
cendio è necessario eh’ io parta. Il principe al- 
lora, sosterrà che quando io pure mi allontani , 
non però avrà fine la rivoluzione. Egli parlerà 
di progetti vaghi , di voci che corrono, su una 
nuova forma di governo , nella quale il re ver- 
rebbe spogliato di ogni suo potere, e rimarreb- 
be appena l’ultimo dei magistrati. Io, in quel 
momento, mi riavvicinerò col figlio di Luigi, mi 
getterò alle sue ginocchia, e lo supplicherò di 
conservare a quel fanciullo incolume lo scettro 
che a lui fu trasmesso. Le mie lagrime vince- 
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ranno il cuore del re , ed egli dovrà arrendersi 
alle nostre preghiere. Un corpo di soldati fe- 
deli è preparato per iscortarne fino a Metz : là 
andremo a stabilire il nostro soggiorno : è ne- 
cessario che il sole di domani non ci vegga più 
in Versailles. 

La regina tacque, e i due a cui ella a vea par- 
lato chinarono il capo in aria di assentimento , 
quantunque al principe non andassero molte volte 
a 1 versi le misure di Maria Antonietta. Ma le 
circostanze erano allora troppo forti per poterle 
ostare. « Voi , marchese , » continuò quindi la 
regina indirizzandosi a Lepelletier, « sarete agli 
Stati : scandagliate il contegno di Mirabeau : at- 
tendete ad ogni sua parola } v’ è qualche nuovo 
movimento sul quale egli calcola, e eh’ ei forse 
ha disposto*, impedirlo sarebbe impassibile, ma 
porsi in guardia contro di esso è prudenza, ea- 
voi affidiamo la cura di ciò. Voi vedrete gli uf- 
fìziali delle guardie della città } disponeteli ad 
unirsi con quelli dei nostri reggimenti per re- 
spingere le aggressioni del popolo , e far cessare 
gli insulti di cui esso ci ha coperto. Dimani vi 
sarà un banchetto pei nostri buoni uffiziali, ai 
quali serviremo noi stessi da coppieri. E tempo 
che cessi il delirio che ha invase le menti , e 
che ritornino i bei giorni della fedeltà e dell’ono- 
re. Voi che intendete a quest’ opera sarete be- 
nedetti , e la riconoscenza dei vostri sovrani si 
stenderà ^sui vostri più lontani nipoti. 
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La regina proferì con effusicele queste parole 
zanclo al cielo la mano, e il duca di Penthièvre, 
affascinato da quell 7 ardore : «Noi daremo la vita 
per voi » esclamò « noi daremo la vita per far 
che ritornino i tempi che desiderate. Ma il par- 
tire è ora la misura più necessaria } l’idra del 
popolo, mancatale la preda a cui vuole avven- 
tarsi , dovrà ritorcere in sè tutto il suo sdegno. 

Il principe di Conti esternò la medesima opi- 
nione, dopo di che pensarono alla strada che 
doveano seguire per andare a Metz. Il paese tutto 
insorto rendeva prudente lo scegliere quella via, 
dove minori città s’incontravano, essendo nelle 
città doppio il furore che scaldava i petti per le 
nuove idee. Convenuti su tal punto, essi pensarono 
agli ordini che doveano mandare a tutti i magi- 
strati, ai capi delle milizie , ec.*, ai quali venivano 
affidate segrete missioni, prescritto un piano di 
condotta che modificarsi poi dovea a tenore delle 
circostanze. La rivoluzione non potendosi più 
prendere di fronte, andava con arte blandita', 
finche il momento fosse giunto in cui, stanca dei 
suoi eccessi, ella si fosse da sè annientata. La re- 
gina clic ciò conosceva, cominciava ad adattarsi 
a tale prudente condotta , o almeno lo faceva 
quando il suo cuore era freddo } disgraziatamente 
però, i motivi di irritazione eran troppo frequenti 
in quei momenti, e allora ella non sentiva più 
che il suo onore offeso, c la sua dignità. 

Preso che ella ebbe tali concerti , pensò a 
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ritirarsi. « Debbo vedere Monsieur , » ella disse. 
« Miei amici, tutto è detto fra di noi : dimani 
ci rivedremo.. 

« E dimani ci porremo in via con voi verso 
il nostro nuovo soggiorno, « disse il duca ac- 
commiatandosi. 

« Lo spero almeno » disse la regina, « a di- 
mani dunque. • * . 

Il duca e il principe s’inchinarono e si dispo- 
sero ad esci re. 

« Marchese, » disse Maria, volgendosi a Le- 
pelletier , che continuava a stare immobile , e 
pareva al sommo agitato , & voi siete assai tur- 
bato , io non vi vidi mai così : vi sarebbe qual- 
che nuova sciagura? Parlate , marchese, parlate. 

u Maestà, « disse Lepelletier, con voce tre* 
mante , « non v’ è nulla eli’ io sappia. 

« Voi ci nascondete qualche cosa, « disse la 
regina «non lo negate: voi ci nascondete qual- 
che cosa: noi vi obbligheremo a dirci tutto-, il 
vostro contegno non ci lascia tranquilli. Parlate, 
signore , quali che siano le novelle che potete 
comunicarci, non esitate di più a farle intendere 
alla vostra sovrana. 

« Oh maestà, « disse Lepelletier, « io già vi 
dissi che non celavo nulla .... il mio contegno 
non può sgomentirvi , voi sapete che da lungo 
tempo iq sono tristo. 

« Pure voi non ci sembraste mai tanto com- 
mosso come in questo giorno, « disse Maria, « e 
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una causa deve esservi, che noi esigiamo ci rive- 
liate. Alla vigilia del passo che stiamo per compie- 
re, noi abbisogniamo di tuttala nostra energia, e 
il vostro contegno ci fa ricadere in mille incer- 
tezze. 

Lepelletier parve fare un violento sforzo per 
assumere un aspetto tranquillo , ma le sue cure 
a nulla riescirono. Il sorriso di’ egli tentò di 
chiamare sulla sua bocca , non fu che come il 
lampo che rischiara meglio le tenebre che sison 
già condensate. 

a Voi continuate a tacere, « disse la regina 
severamente , « gli è come a un suddito fedele 
che a voi c' indirizziamo , e che v’ ini ponia- 
mo' di parlare. Marchese di Saint-Fargeau , in 
momenti come questi , i vostri sovrani han di- 
ritto di conoscere tutti quei timori che da sud- 
dito leale poteste per essi provare. A quei sen- 
timenti di fedeltà che per noi nutrite ci rivol- 
giamo, e anche una volta vi comandiamo di 

La regina fc’ pausa per vedere 1’ effetto di 
quell’ intimazione, ma Lepelletier chinò lo sguar- 
do a terra, e solo il battito de’ suoi polsi lo fe’ 
sembrare diverso dal marmo. 

« Comprendo , « disse allora Maria , sempre 
più agitata per quel contegno, « non è che a 
noi soli che potete rivelare il vostro segreto. Se 
ciò è, principessa, » ella soggiunse, volgen- 
dosi alla Lamballe , « accompagnate il principe 
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e il duca negli altri appartamenti , noi udiremo 

soli la rivelazione del marchese. 

* / 

« Oh di nuovo io vi giuro, maestà, disse 
Lepelletier .... 

« Potreste giurare, » l’interruppe la regina, 
« che non avvenga nel vostro cuore qualche cosa 
di straordinario ? che non siate in preda ad una 
lotta che assorbe tutte le vostre forze ? .... In- 
darno, indarno, voi sapete qualche cosa che do- 
vete manifestarci .... voi lo dovete .... Luigia, ac- 
compagna i nostri amici. 

La principessa di Lamballe esci col principe 
di Conti e il duca di Penthièvre , e la regina 
rimase sola col marchese di Saint-Fargcau. . 

Lepelletier , marchese di Saint-Fargeau , era 
un uomo di trent’ anni , fiero di aspetto , su- 
perbo anche , e forse sino all’ inflessibilità, seb- 
bene quell’aspetlo portasse l’ impronta delle pas- 
sioni che di sovente lo avevano agitato } i suoi 
occhi neri si affisavano negli oggetti con uno 
sguardo che parea trapassarli , i muscoli della 
sua fronte mobilissimi , e le sue narici aperte 
facean fede di un’anima irrequieta, e soggetta 
al massimo grado alla collera } fornito di im- 
mense ricchezze , dispregiatore dei suoi simili , 
e incredulo di ogni virtù, la sua tenace volontà 
non trovava ostacoli che gli potessero star con- 
tro , e mille volte egli avea avventurata la vita 
per conseguire uno scopo anche frivolo di cui si 
fosse invaghito. 
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Nel momento di cui parliamo però , convien 
dire che il suo segreto fosse di un genere assai 
strano se tale titubanza dava al suo contegno, 
per solito imperterrito. La regina che lo cono- 
sceva , con ragione si era quindi spaventata , e 
figgeva in lui 1’ occhio con un’ ansietà inespri- 
mibile. 

u Siamo soli, marchese, » ella disse, dopo 
un istante di silenzio , « siamo soli , parlate. 

« Soli, 99 disse Lepelletier, riscuotendosi come 
da un letargo. 

« Che segreto è questo che mi celate ?» con- 
tinuò la regina, « quali minaccie avete udite? 
Quali insidie ne circondano? Parlate, oh parlate, 
signore , ogni istante raddoppia ora la mia agi- 
tazione. 

• * 

w Voi volete partire, « disse Lepelletier, af- 
fisandola, u avete stabilito di abbandonar dimani 
Versailles .... 

* È ben forza che ciò sia. 

« E sarà questa 1’ ultima volta eh’ io vi avrò 
veduta ? 

« Perchè dite ciò? 

w L’ ultima volta che avrò udita la vostra vo- 
ce , che dilaniato dallo spettacolo dei vostri do- 
lori , avrò giurato di vendicarli ? Il mio cuore 
freme al v pensiero di questa vostra partenza } la 
solitudine, lo squallore rimarranno soltanto qui, 
allorché quella che abbelliva questi luoghi se 
ne sarà allontanata. Maestà , oh non partite da 
noi , non ci abbandonate. 
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La regina fissò in volto 1’ uomo che uu si 
strano linguaggio le teneva, e rimase sopra di 
se , come non comprendendolo. Il volto di Le- 
pelletier era infuocato , tutti i suoi muscoli tre- 
mavano , come sotto la paralisi di uua febbre 
ardente-, egli figgea nella regina uno sguardo 
che ella non potca sostenere , e che chiamò il 
rossore sulla sua bella fronte. 

Seguì un istante di pausa, dopo di che Saint- 
Fargeau riprese a parlare. « Sì , 1’ ultima volta 
eh’ io vi avrò veduta » egli disse } u il nutrire 
speranze contrarie sarebbe stoltezza. La rivolu- 
zione è cominciata , c vuole il suo corso. Niu- 
no, non Dio stesso, potrebbe forse interromper- 
la. Partito il re , 1’ ultimo freno sarà tolto, e la 
moltitudine non avrà pace se annullata intera- 
mente non abbia la costituzione dello Stato. Co- 
me credere allora al vostro ritorno? Come spe- 
rarlo ? Gli odi covati da lungo tempo, e che sì 
gran messe cominciano a raccogliere di vendette 
c di sangue, insorgeranno con potenza cento 
volte maggiore, allorché l’ ultimo vincolo che 
tien obbligati gli animi siasi infranto. Dopo la 
partenza del re, una barriera insormontabile sarà 
posta Ira lui e i suoi sudditi affezionati, e una 
prima fuga renderà cauti su quelle che potessero 
seguitarla. Come pensare, quindi, almeno a rag- 
giungervi, se non potrete tornar qui? Noi tutti, 
vittime già designate, cadremo l’uno dopo l’al- 
tro , senza che dal nostro sagrifizio risulti verun 
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bene pel re , o per voi , per cui sì volentieri 
avremmo incontrata la morte. Oli , maestà , io 
non posso affrontare l’idea eli questa partenza 
che in tale squallore va ad immergere questo 
regno. Voi volete partire ? Io chieggo di accom- 
pagnarvi. 

« Voi siete bene sfiduciato dell’ avvenire, si- 
gnore , » disse la regina con qualche sostenu- 
tezza , « e il vostro linguaggio mi sorprende 
tanto più , quanto che Lepelletier sarebbe stato 
1’ ultimo uomo da cui avrei creduto di poterlo 
intendere. Quali che si siano i destini della Fran- 
cia , la sicurezza del re e quella di mio figlio , 
esigono che ci allontaniamo } voi non potete se- 
guitarci , marchese^ di altre cose vi abbiamo 
pregato. 

« Ma nessuna io potrò adempierne allorché 
sarete lontana , » disse con fuoco Lepelletier } 
« la vostra partenza mi spoglia di ogni energia, 
sfibra la mia anima di ogni sentimento. Io vi 
amo troppo , maestà 

« Signore, vi ringrazio di quest’ affetto , che 
spero dividerete con molte migliaia di cuori leali. 
1 sentimenti di suddito affettuoso , che per me 
nutrite, avranno un bel campo in cui esercitarsi. 

u Di suddito affettuoso, » disse Saint-Fargeau, 
4t ma se un sentimento più forte.... se una fiam- 
ma irresistibile .... 

« « Marchese, obbliate a chi parlate? 

« Alla regina, lo so, alla donna più angelica 


resistere, è quella che mi dà il coraggio i 
disperazione per favellarvi. Sì , ; poiché vo 
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di questo regno. Ma gli è alla vigilia di divi- 
dermene per sempre ch’ io le parlo. Questa or- 
renda sventura, a cui il mio cuore non saprebbe 

della 
voleste 

saperlo il mio segreto, io ve lo rivelerò $ il te- 
nerlo più a lungo nascosto mi ucciderebbe. Eb- 
bene, Maria vi^amo \ la vita è divenuta per 
me un tormento orribile; la vostra immagine 
non dà più un istante di tregua al mio cuore , % 
nè nelle veglie, nè fra i sonni. Invano ho latto 
opera di spegnere questa passione funesta ji una 
forza maggiore di me mi ha vinto, ito vi amo , 
Maria, io muoio di amore per voi 5 tutta la mia 
vita è concentrata nel vedervi , tutti i miei sen-i 
timenti nel dire che vi adoro. Non vogliate che 
io mi divida da^voi. la è; questa una condanna 
a cui non posso rassegnarmi ; io morirò ai vo» 

assenza la 
per me un inferno 

incipio da queste pa» 
passi , e il più alto 
nei > suoi lineamenti. Le- 
ne avvide , o non vi attese , 


stri piedi 
vita e la morte 
eh’ io non potrei 
>"La regina, 
role, si era bi 
sdegno erasi 
pelletier n 

perchè- si gettò alle 'sue ginocchia, e continuò 
con più fervore : « Maria , dite che non disprez** 
zate una tal passione ! 

« Escite 99 gridò la regina , con un impeto 
che fe’ trasalire il marchese. « Saprò ornai a che 
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attenermi sui vostri sentimenti di fedeltà, mar- 
chese di Saint-Fargeau ! r r;. 

««Uditemi , «-gridò Lepelleticr, « io non vi 
lascierò così, 1’ incendio che sì a lungo rimase 
compresso è pur forza che divampi. Uditemi,, 
per l’ultima .... per V ultima volta .... 

«Escite, o i miei servi vi caccieranno di qui,» 
disse sempre col massimo sdegno la regina. 

Parve che un torrente d’ acqua gelata si ri r. 
versasse sulla faccia di Lepelleticr a queste pa- 
role. Il suo volto divenne bianco còme un cencio 
lavato, le sue braccia caddero lungo i suoi fian- 
chi come inette a piò reggersi, e nel primo mo- 
mento eli’ ei si fu alzato barcollò, come se piu 
non potesse c sostenere r il peso del suo ; corpo. 
Tutto l’orgoglio in lùi ^trasfuso col sangue da 
una delle più antiche schiatte di Francia si ri- 
svegliò a quell’ intimazione che avea proferita la 
regina. Quell’ intimazione r fu fattarun modo sì 
inaudito per lui, eh’ egli * parve dapprima sten- 
tare a comprenderla. Poi una rivoluzione si operò 
nel suo cuore ,, perchè suoi occhi gettarono 
lampi, ed egli brandì convulsamente l’elsa della 
spada, senza saper più quello che si facesse. Ma- 
ria Antonietta atterrita , afferrò un campanello , 
ma, f|prima die scossohlo avesse , Paris stava 
già nella stanza. Paris , dalla contigua camera 
aveva udito una parte delle parole della regina, 
e immaginando la scena che avea luogo , si era 
scagliato a soccorrerla col i fremito della tigre. 
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Entrato eh’ ei fu, egli si fermò diritto dinanzi 
a Saint-Fargeau, colle braccia incrociate sul se- 
no, e il labbro mosso ad un sorriso di scherno. 
Il suo occhio era pieno di ferocia , e stava bene 
contro quello di Lepelletier, in cui pure ardeva 
una vampa d’inferno. Un duello stava per se- 
guire , duello di morte , quando la regina ricu- 
però bastante sangue freddo per dare a quella 
scena un altro corso. 

'« Voi ci avete quasi atterriti, Paris, « ella 
disse , sforzandosi di sorridere, «con questa en- 
trata precipitosa. Il marchese mi dicea, eh’ egli 
deve assentarsi dalla corte, ed è venuto a pren- 
dere il suo ultimo congedo. 

« Ultimo veramente, « disse Lepelletier , con 
voce cupa. « Vostra maestà ha in questo giorno 
determinata definitivamente la mia condotta , e 
di ciò la ringrazio. Quali che si possano essere 
i suoi sentimenti a mio riguardo , ella mi ha 
posto in mente, che una bella parte può compiere 
ancora Lepelletier. 

r « Monsieur s’ impazienta forse del mio in- 
dugio? « disse la regina volgendosi a Paris. 

« Parto , maestà , » disse Lepelletier, con ac- 
cento serrato, « e deve essere ben terribile quel 
momento che mi riconduca al vostro cospetto. 
Se un tal momento giunge , le nostre parti sa- 
ran forse mutate , e vostra maestà vorrà aver 
perduta allora la memoria del colloquio che 
avemmo in questo giorno. Per ora gli èLepel- 
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létier che deve ritirarsi. » Ciò detto, egli piegò 
lievemente il capo, ed esci lanciando a Paris uno 
sguardo del piu freddo disprezzo. Paris volle 
seguitarlo , ma la regina si frappose. 

« Abbiamo bastanti nemici, » ella disse., « sen- 
za crearcene dei nuovi. 

« Lasciate eli’’ io vi liberi da uno che potrebbe 
esservi fatale, « gridò con occulto presentimento 
il giovine. 

« No, Parisi dimani abbisogniamo di voi , e 
serbiamo a dimani 1’ opera vostra. 

u Dimani , maestà ? 

« Sì, dimani , in cui ci accompagnerete verso 
il nostro luogo di esiglio , di un esigilo , mio 
Dio, che diverrà forse eterno! 

» 

La scena avvenuta avea , come si vede , ab- 
battuto il coraggio della regina : una lagrima 
brillava nei suoi occhi , mentre ella proferiva 
queste ultime parole , e come presaga del suo 
avvenire, la sua mente non ispaziava più che 
fra scene di dolore. Allorché fino i suoi più in- 
timi T abbandonavano , o ardivano alzar fino a 
lei voti temerari , forza era bene che l’ energia 
di una donna soccombesse , c eh’ ella comin- 
ciasse a disperare della sua situazione. Le parole 
di Lepelleticr 1’ aveano spaventata più clic non 
avrebbero potuto farlo cento aggressioni del po- 
polo : da quelle ella avea compreso a quale stato 
di decadimento ne fosse venuto il trono , se un 
suddito ardiva così parlare a quella che in esso 
si assideva. 


*** ajo — 

Il dolore dei regnanti non dev’ essere però* 
contemplato dagli occhi del volgo, e Maria fu 
sollecita a ritirarsi. « A dimani! » ella ripetè, 
volgendosi a Paris, e prima eh’ ei le avesse po- 
tuto rispondere ella era scomparsa. ~ Paris ri- 
stette su . di se in quale stato 1 Un’ ultima 

benda si veniva a lui squarciando, un’ultima 
speranza gli si annientava , ìe la sua anima si 
accasciava in lui, perchè il peso che l’opprimeva 
era insostenibile per 1’ anima di Un mortale. 
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La sollecitudine con cui si è dovuta condurre 
questa edizione , la lontananza dell’ Autore che non 
ha potuto riscontrare le prove di stampa, il diffìcile 
manoscritto su di cui si è dovuto imprimer l’opera, 
han fatto sì che l’edizione non riesca di quella cor- 
rezione che si sarebbe desiderata. Si notano in calce 
ai Volumi quegli errori che potrebbero alterare o tur- 
bare il senso. L , 


VOLUME PRIMO 


ERRORI 

Pag. lin. 

5. 5 li colora 

6. 14 dipendette 

ivi 23 questo: detergere 
II. 7 Rembrant 

23. 25 La nuova è venuta 

20. 9 abbozzala 

47. 27 tavolino 

57. 18 il re 

v 60. 15 soprastanno 

69. I E fu questo 
76. 28 compromessa 

94. 28 munti 

95. 5 largii meraviglia 

98. 13 suggelliamola 

105. li concordia entusiasta 
ivi 13 creazione 

ivi 22 in nobile 

117. 30 di lui cuore 

119. 31 que’ veterani 

120. 9 quando si spalancò 

123. 6 sollevati 

130. 16 quel suo nocchiere 

131. 29 franchezza 

132. io impiastri 

ivi 27 disegneremo 

133. 9 credere 

134. 6 mostrare 

146. 15 calato 

ivi 25 e morire 

154. 20 spettacoli sì feroci 


CORREZIONI 
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* . 'sfa- 

gli incolora 

dipese 

questo detergere 
Rembrandt 

La nuova era è venuta 
evocata 
tavolo 
i re 

soprastano 

E fu per questo 

compressa 

e emunti 

farli meravigliare 

suggelliamolo 

concordia. Entusiasta 

reazione 

in un nobile 

di lei cuore 

due veterani 

quando questa si spalancò 

sollevate 

quel nocchiere 

stranezza 

empiastri 

designeremo 

vedere 

rimostrarvi 

caduto 

e a morire 

spettacolo si feroce 
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lin. 

oscene celie 

156. 

21 oscene cose 

159. 

15 soavi emozioni 

candide emozioni 

162. 

19 mormoravano quelle 

mormoravano a quelle 

163. 

17 passaggio 

passeggio 

164. 

28 recedere 

ricadere 

169. 

21 sola a solo 

da sola a solo 

ivi 

29 F uomo pericoloso 

l’uomo più pericoloso 

174. 

29 suoi errori 

cui errori 

191. 

2i angusto 

augusto 

192. 

12 piu intrepidi 

più saldi 

198. 

19 s’ incominciano 

s’ incomincino 

204. 

30 simulata 

dissimulata 

205. 

20 a combattere 

a combatterla 

20G. 

27 cui 

che 

207. 

I uflizinli del corpo e di 
cui 

ufliziali delle guardie del corpo, 
di cui 

213. 

I Amante delle 

Amanti delle 

239. 

13 riprova 

nuova prova 

242. 

I di cui 

da cui 

244. 

18 a riscontro 

ad un livello 

245. 

2 verrà 

varrà 

247. 

26 che sia ogni altro strazio 
leggiero 

se ogni altro strazio non sia leg- 
giero 

ivi 

27 avvedervi 

vedere 

256. 

17 indurlo 

indurvelo 

259. 

2 zando 

alzando 

260. 

22 quali che siano 

quali che si siano 

ivi 

26 che non celavo oulla 

che nulla celavo 

209. 

30 parlare 

favellare 
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